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NIDO  DE  AGUILAS 


Comedía  en  dos  actos,  en  prosa,  estrenada 
en  el  TEATRO  LAR  A  el  día  11  d«  Noviem- 
bre de  1907. 


PERSONAJES 


DOÑA  SALOMÉ 

CATALINA 

ISABEL 

FILOMENA 

DON  AQUILINO 

BONIFACIO 

EDUARDO 

CAÑAMÓN 

ANSELMO 

AQUILINITO 


ACTO  PRIMERO 


Decoración.  Una  sala  de  un  piso  bajo,  en  un  palacio. 
Puerta  a  derecha  e  izquierda.  Al  foro  dos  rejas,  y  en- 
tre ellas  una  puerta.  Forillo,  jardín.  Muebles  antiguos. 
Es  de  día,  por  la  mañana,  en  Abril. 

ESCENA  PRIMERA 

Filomena  cosiendo  a  la  reja  izquierda.  Pausa.  Bonifacio 
por  el  foro. 

BoN. — ( Que  entra  de^pacito^  se  queda  miran- 
do a  Filomena  y  se  ríe.  En  toda  la  obra  reirá 
siempre  de  corazón^  con  risa  franca  y  sonora.) — 
Filomenilla,  buenos  días. 

FiL. — Felices,  Bonifacio. 

BoN. — ¿Sabes  que  estás  muy  guapa?... 

FiL.— Ya  lo  sé. 

BoN. — ¡Rediós,  y  qué  presumidas  sois!... 

FiL. — ¿Para  qué  lo  dices  tantas  veces? 

BoN. — Que  uno  lo  diga,  bueno,  que  eso  hace 
muy  fino,  pero  que  os  lo  creáis  en  seguida,  no, 
que  es  demasiada  pintura. 
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FiL. — Llámame  fea  y  acabas. 

BoN. — ¡Embustes  tampoco,  Filomenilia! 

FiL. — Entonces,  ¿que?... 

BoN. — (Riendo,) — ¿Sabes  que  me  gustas  mu- 
cho?... 

FiL. — Ya  lo  sé. 

BoN. — Bueno...  pues  esto  no  puede  quedar 
así. 

FíL.— ¿No?... 

BoN. — ¿Qué  te  parece  de  novios? 
FiL.— Muy  mal. 

BoN.— (Riendo.) — Tócate,  tócate...  (Señalán- 
dose él  mismo  la  cara,)  Que  cuando  haces  tram- 
pas en  lo  que  dices,  se  te  ponen  unos  oyitos  en 
los  mofletes,  que  están  muy  preciosos. 

FiL. — Eso  se  forma  de  natural. 

BoN. — ¡De  natura!  Iiramposo  qüe  tenéis  todas 
las  mujeres;  pero  te  cae  muy  bonito,  Filomeni- 
lia; a  ver  cuando  caig-o  yo!... 

FiL. — Ahora  mismito... 

BoN. — (Avanzando  decidido.) — Para  que 
te  figures  que  es  desprecio... 

FiL.—  ¡Bonifacio! 
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ESCENA  II 

Dichos.  Salomé  por  la  derecha. 

Sal. — ¡Bonifacio!  Ya  te  he  dicho  que  dejes 
en  paz  a  la  Filomena. 

BoN. — ¡Es  que  me  estaba  desafiando!  ¡Que  la 
nieg-ué! 

Sal.  ~Y  debía  darte  vergüenza  dirigirte  a  una 
chiquilla... 

BoN. — ¡Eso  sí  que  no!  Vergüenza  no  me  da 
ninguna. 

Sal. — Déjala  cumplir  su  obligación,  y  atiende 
a  la  tuya. 

BoN. — Mandado  he  venido,  señora  ama. 

Sal. — Tienes  que  ir  a  Madrid. 

BoN. — No,  señora. 

Sal. — Me  conviene  a  mí  que  vayas. 

BoN. — Eso  no  es  que  tenga  yo... 

Sal. — ¿Cuándo  te  acostumbrarás  a  no  discu- 
tir?... Piensa  un  poco,  que  no  somos  iguales;: 
que  aún  hay  diferencia  entre  nosotros. 

BoN. — Y  muy  ventajosa  para  usted.  No  hay 
que  decirlo:  salta  a  la  vista. 

Sal. — Cállate,  Filomena,  tráeme   un  papek 
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con  unas  apuntaciones  que  está  sobre  la  mesa 
de  mi  CLiai  to. 

(Mutis  Filomena  por  la  izquierda.) 
ESCENA  III 

Salomé  y  Bonifacio 

BoN. — ¿Es  muy  gfuapa,  verdad  usted?... 

Sal. — Cállate.  Don  Jerónimo  te  dará  dinero 
para  unos  Cíicarg-os.  Además,  llevas  una  car^a, 
la  entregas  en  propia  mano  y  traes  la  contesta- 
ción. 

BoN. — ¿La  carta  será  para  don  Narciso?... 
Sal.— Adivinaste. 

BoN. — Yo  me  lo  columbré  por  lo  de  la  res- 
puesta. La  contestación  no  se  le  pide  más  que  a 
los  que  no  co;. testan,  y  como  don  Narciso  es  de 
esos... 

Sal. — Precisamente,  para  algo  relacionado 
con  esa  tardanza,  te  he  mandado  a  buscar.  Creo 
que  tú  nos  aprecias  y  si  puedes  servirnos... 

BoN. — ¿Por  ustedes?...  ¡De  cabeza!  Me  man- 
dan rodar  y  rodo. 

Sal. — Ruedo. 

BoN.— ¿Es  así?  ¡De  fijo!...  ¡Para  que  vea  us- 
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ted  lo  que  es  el  oído!  Suena  mejor  io  que  yo  dije. 

Sal. — Y  en  esta  seguridad  voy  a  confiarte  un 
encargo  delicadísimo.  Desearía  que  en  Madrici... 

BoN. — Comprendido.  Me  informo  de  todo  lo 
que  hace  en  Madrid,  el  señor  Conde,  y  de  todo 
lo  que  haga,  le  digo  a  usted  todo  lo  que  se  pue- 
da decir. 

Sal. — Pero  con  reserva  y  a  nadie  más  que  a  mí. 
BoN. — ¡Creo  que  es  un  tío  de  primera! 
Sal. — Sobrino,  sobrino. 

BoN. — Sobrino  de  usted,  pero  en  lo  tocante  a 
juergas  es  lo  otro. 
Sal, — Es  tan  joven... 

BoN. — Rediós,  más  joven  soy  yo  y  trabajo. 

Sal. — Pero  tú  no  eres  Conde. 

BoN. — Lo  que  no  soy  es  rico,  que  si  lo  fuera 
me  divertía  yo  sólo  como  dos  Condes  de  lo 
más  encondados. 

Sal.  —Esa  es  la  suerte... 

BoN. — ¡Y  que  disfruta  el  hombre!  Aquí  le  en- 
vidian todos  los  señoritos...  y  algunas .  señoritas. 

Sal. — Y  si  Catalina  te  preguntase... 

BoN. — Le  largo  una  mentira. 

Sal. — ¡Nunca!  Dí,  sencillamente,  que  no  sabes. 

BoN. — Pues,  sabiendo,  mentira  es.  Por  lo  me- 
nos, así  lo  llamamos  en  el  pueblo. 
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Sal. — Y  razón  tienen...  pero  es  más  discul- 
pable. 

BoN. — ¿Cuándo  marcho? 
Sal. — Mañana.  Estás  por  allí  un  par  de  días> 
lo  que  sea  menester... 

ESCENA  IV 

Dichos.  Filomena  por  la  izquierda. 

BCN. — Mírela,  mírela,  doña  Salomé. 
Sal. — Ya  la  veo. 
BoN. — Es  un  capullito. 

Sal. — Me  disgustarás,  Bonifacio,  y  sentiría 
que  no  me  obligases  a  prescindir  de  esta  costu- 
rera, que  es  muy  formal  y  muy  lista,  o  de  tí  que 
has  nacido  en  casa... 

BcN. — Y  que  para  llevar  él  cargo  de  la  labran- 
za, no  tropieza  usted  con  otro  ¿eh? 

Sal. — Estoy  muy  satisfecha  de  tí. 

BoN. — Pues  deje  usted  quieto  lo  de  la  chica, 
que  es  más  que  una  debilidad,  y  ya  nos  repon- 
dremos si  Dios  quiere. 

Sal. — Es  muy  joven  todavía... 

BcN. — Pero  es  que  a  mí  se  me  antojan  tierne- 
citas... 

Sal. — (Seria.) — ¡Vaya,  vaya!  No  se  habla  más 
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de  esto.  Ahí  va  apuntado  lo  que  has  de  comprar 
y  en  dónde.  Filomena,  Uéguese  a  Santa  Mónica 
y  acompañe  a  las  señoritas. 

(Filomena  que  después  de  entre- 
gar la  nota  a  doña  Salemé^ 
volvió  a  coser,  se  levanta  y  vá- 
se  por  el  foro.) 

ESCENA  V 

Salomé  y  Bonifacio 

BoN. — ¡Anda!...  ¡otras  dos  cajas  de  jabones! 
Con  la  vida  reg-alada  que  ustedes  llevan,  no  ca- 
vilo en  qué  lo  gastan.  Yo  me  lavo  todos  los  sá- 
bados. 

Sal. — Y  no  hay  quien  te  aguante  los  viernes. 
BoN. — ¿De  veras? 
Sal. — De  veras. 

BoN. — Pues  descuide  usted,  que  desde  hoy 
me  lavaré  los  viernes.  Guantes...  ¿otra  vez 
guantes? 

Sal. — Puedes  leerla  arriba  y  arriba  hacer  los 
comentarios  que  te  parezcan. 

BON. — ¿Y  al  señor  administrador  que  suelte 
la  guita? 
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Sal. — La  guita,  no,  el  dinero.  ¡Qué  afición 
tienes  a  los  términos  chavacanos! 

BoN. — Usted  dispense  si  he  faltado,  doña 
Salomé;  pero  no  hay  quien  suelte  una  perra  más 
porque  se  la  pidan  con  mejores  palabras.  Lo 
esencial  es  que  a  uno  le  entiendan. 

Sal. — Entendidos:  vete. 

BoN. — Será  cosa  de  hablar  a  lli  moda  de  esa 
lechuza  de  don  Anselmo,  que  pasa  un  disgusto 
cada  vez  que  se  le  entiende  lo  que  dice... 

Sal. — ¡Bonifacio!  ¿Por  qué  llamas  lechuza  a 
don  Anselmo?... 

BoN. — ¿Y  usted,  per  qué  no  se  lo  llama  si 
lo  es? 

Sal. — Contigo,  el  único  recurso  es  no  oirte. 
Vete. 

ESCENA  VI 

Dichos.  Anselmo  por  el  foro 

Ans. — ¿Se  puede? 

Sal. — Pase,  don  Anselmo. 

BoN. — La  lechuza.  Compraré  más  aceite. 

(Vase  Bonifacio  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VII 

Salomé  y  Anselmo 

AnS. — ¿Y  doña  Catalina? 
Sal. — Bien:  en  misa. 

Ans. — ¿Con  Isabel?...  Fué  una  obra  de  cari-^ 
dad,  verdaderamente  excelsa,  recoger  a  esa 
niña. 

Sal. — No  merece  alabanza.  Isabel  es  sobrina 
mía,  quedó  desamparada... 

Ans. — La  merece,  la  merece.  Todo  lo  que  se 
hace  por  la  familia  es  muy  laudable...  y  muy 
arriesgado;  pero  con  Isabelita,  el  cielo  ha  que- 
rido premiar  la  inagotable  bondad  de  ust<íd. 

Sal. — ¿Cómo  tan  temprano? 

Ans. —  Para  exponerle  la  confirmación  de 
nuestra  plática  de  ayer.  Vengo  escandalizado.. 

Sal. — ¿Y  eso? 

Ans. — Que  resulta  cierto  lo  de  la  Luisa. 
Sal. — ¿Sí? 

Ans. — Sí,  señora.  Se  casa  con  un  músico. 
Sal. — Pero,  ¿qué  Luisa? 
Ans. — ¡La  de  Sajonia!  ¡Una  princesa  de  es- 
tirpe!... Le  digo  a  usted  que  tenemos  un  dis- 
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gusto... 

Sal. — ¿Tenemos?...  ¿Y  a  usted  qué  l-e  im- 
porta? 

Ans. — ¡Señora!...  ¿Usted  no  recuerda  que  yo 
soy  un  amante?... 
Sal. — ¿Cómo?... 

Ans. — ¿De!  réj^ímen,  de  las  instituciones,  de 
la  pureza  de  sangre,  de  la  tradición  históricaí?... 

Sal. — Lo  recuerdo  muy  bien,  sí  señor.  Pero 
usted,  mi  querido  don  Anselmo  Pérez,  Pére-J: 
por  todos  lados,  de  la  tradición  histórica  no  es 
un  amante,  sino  un  aficionado. 

Ans. — Entusiasta,  fervoroso... 

Sal. — Con  esas  ideas  tan  sensatas,  qué  lásti- 
ma, amigo  don  Anselmo,  que  usted  sea  Pérez... 

Ans. — ¡El  destino  de  las  criaturas!  ¡Muy  re- 
signado estoy  con  los  modestos  pañales  que  me 
abrigaron  en  la  edad  infantil,  pero,  créame,  se- 
üora,  que  me  embarga  un  tenue  rencor  hacia 
los  míos,  cuando  pienso  que  por  mis  venas  de- 
bió correr  la  sangre  de  un  Montmorency!... 

Sal. — ¿Montmorency?... 

Ans. — Con  acento  en  la  y,  sí  señora.  Mi  abue- 
la paterna  desairó  al  Mariscal. 
Sal. — ¿Al  Mariscal? 
An*s. — Como  usted  lo  oye. 
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Sal. — ¿Por  qué? 

Ans. — Porque  era  casado. 

Sal. — ¡Hizo  bien! 

Ans. — Así  la  juzga  la  Historia.  En  Villar  del 
Arroyo,  pueblo  natal  de  la  desairante,  aún  en  • 
señan  la  morada  en  donde  ocurrió  este  episo- 
dio, como  aquí  enseñamos  el  palacio  de  uste- 
des. 

Sal. — El  solar  de  los  Ríofuertes,  la  casa  sola- 
riega de  los  Jiménez  del  Alamo,  no  puede  com- 
pararse... 

Ans. — Predica  usted  a  un  convencido.  Y  de 
tal  modo  conceptúo  preciso  mantener  incólumes 
los  respetos  y  las  jerarquías,  que  a  usted  le 
consta  bien  que  siempre  me  opuse  tenazmente 
a  que  nuestra  Catalina  contrajera  una  alianza 
que  no  fuese  digna  de  sus  gloriosos  apelli- 
dos. 

Sal. — Estamos  conformes.  Pero  va  usted  a 
hacerme  el  obsequio,  que  ya  se  lo  he  rogado 
en  muchas  ocasiones,  de  no  hablar  más  en  plu- 
ral. Ni  Catalina  es  nuestra,  sino  mía,  y  usted  no 
tiene  arte  ni  parte  en  este  asunto... 

Ans. — Aunque  lo  deplore,  es  evidente. 

Sal. — Ni  usted  es  el  llamado  a  consentir  o  a 
negar  en  la  boda  de  mi  hija. 
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Ans.  — Evidentísimo,  señora.  Mas  convenga- 
mos en  que  el  plural  es  una  fuerza  retórica... 

Sal. — Utilícela  usted  cuando  hable  del  Ma- 
riscal, pero  no  aludiendo  a  nosotras. 

Ans. — Consideraba  que  la  estimación  y  el 
afecto... 

Sal. — Son  razones  para  la  buena  amistad;  pe- 
ro de  ningún  modo  para  tolerar  una  frase  que 
pudieran  interpretar  en  menoscabo  de  mi  difun- 
to esposo. 

Ans. — ¡Qué  difunto  tan  agradable!  El  respe- 
to y  la  veneración  que  conservo  a  su  memoria 
es  tal,  ¡tal,  señora!  que  si  algún  día  pensara  us- 
ted en  celebrar  legítimas,  aunque  segundas  nup- 
cias, yo  sería  el  primero  ^^n  sentirme  ofendido. 

Sal. — Usted  sería  el  segundo.  Pero,  aparte 
de  que  el  caso  no  ha  de  llegar... 

Ans. — En  hipotético  lo  puse. 

Sal. — Usted  no  es  quién  para  ofenderse  ni 
para  intervenir  en  resoluciones  de  mi  exclusiva 
responsabilidad. 

Ans. — ¿Intervenir?...  ¡líbreme  el  cielo!  ¿Ofen- 
derme?... ¡Ah,  eso  sí!  Estímol  .  como  debido 
tributo  al  recuerdo  de  aquel  hombre,  modelo  de 
esposos... 

Sal. — Pero,  ¿usted  qué  sabe  de  eso? 
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Ans.— ¿No  fué  modelo? 

Sal. — No.  Un  figurín  corriente...  y  gracias.  Y 
van  once  años  ya;  si  a  usted  le  parece  podría- 
mos tranquilizarnos. 

Ans. — Sí,  señora. 

Sal. — Bien,  pues  serénese  un  poco,  que  por 
mí  no  hay  temor  ninguno;  y,  respecto  de  Cata- 
lina, no  debe  usted  ignorar  que  su  matrimonio 
fué  resuelto  hace  mucho,  se  casará  con  su  pri- 
mo Narciso. 

Ans. — Oh...  don  Narciso...  ¡El  señor  Conde 
de  Ríofuertes!...  Esa  boda  me  satisface. 

Sal. — Lo  celebro. 

Ans. — ¿Continúa  en  Madrid? 

Sal. — Sí,  estudiando. 

Ans. — Estudiando  leyes,  o... 

Sal. — Estudiando  Madrid.  Cuando  termine 
la  carrera,  que  por  lo  visto  es  larga,  acordare- 
mos la  fecha  del  enlace. 

Ans. — Encuentro  muy  lógica  esa  dilatación. 
¡Y  luego,  don  Narciso,  al  lado  de  doña  Catali- 
na, apreciará  las  ventajas  del  hogar,  de  la  hon- 
radez! 

Sal. — No  sé  si  las  apreciará;  pero  evidente- 
mente podrá  compararlas. 

Ans. — Hanme  dicho  que  en  su  permanencia 
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cortesana  es  algo,  algo...  ¿cómo  diremos?...  al- 
go fogoso. 

Sal. — Pues  le  engañaron  a  usted  en  lo  de 
algo. 

Ans. — Preferible,  señora.  Salvo  la  opinión  de 
usted,  mi  respetable  amiga,  nosotros  creemos 
que  es  mayor  seguridad  para  el  porvenir. 

Sal. — ¿Nosotros? 

Ans.— Yo. 

Sal.— ¡Ah!... 

ESCENA  VIH 

DICHOS  y  CAÑAMÓN  por  la  izquierda 

Cañ. — (A  Anselmo.)  Buenos  días. 
Ans. —  Hola,  Cañamón.  ¿Esas  nubes? 
Sal. — ¿Qué  nubes? 

Ans. — Unas  tierras  en  el  cielo  que  ha  com- 
prado Cañamón  para  edificar  no  sé  qué  fantás- 
ticos palacios. 

Cañ. — Ya  v:^  usted  lo  que  son:  burlas. 

Sal. — ¿Sueñas  mucho?... 

Cañ. — De  noche...  y  dormido. 

Sal. — Menos  mal.  Despierto,  pueden  hacerte 
daño. 
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Ans. — (Despidiéndose.)  Con  su  licencia,  doña 
Salomé.  ¡Ah!...  Para  la  secretaría  de  nuestra 
Junta  domiciliaria  de  socorros,  me  he  permitido 
designar  a  un  ahijado  mío. 

Cañ. — Usted  no  vive  en  las  alturas... 

Ans. — ¿Yo?...  No  saco  ningún  provecho  de 
esto. 

Cañ. — No...  Pero  colocar  a  los  ahijados,  des- 
cansa a  los  padrinos. 

Ans. — Es  un  nombramiento  provisional,  na- 
turalmente. Se  trata  de  un  chico  de  muy  buenas 
costumbres  y  de  muy  buena  letra... 

Sal. — Por  mí,  puede  extenderse  ya  el  nom- 
bramiento definitivo. 

Ans. — No,  no;  lo  dejaremos  en  provisional. 
Es  más  seguro.  Muy  obligado... 

Sal. — Adiós,  don  Anselmo... 

Ans.  —  Adiós,  Cañamón. 

(Mutis  don  AnstlmOy  por  el  foro.) 

ESCENA  IX 

SALOMÉ  y  CAÑAMÓN 

Cañ. — Esta  Junta  domiciliaria,  ha  empezado 
por  el  domicilio  de  don  Anselmo. 
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Sal. — No  seas  malicioso.  ¿Qué  hay? 

Can. — Bonifacio  ha  subido  con  un  recado  de 
usted  para  mi  padre,  pero  tendrá  usted  que  dis- 
pensarlo si  no  baja.  Hace  ocho  o  diez  días  que 
s  ufre  unos  mareos  muy  grandes. 

Sal.-  Eso  no  es  nada. 

Can. — Nada...  pero  sufre...  y  cree  que  es  algo. 

Sal. — Voy  a  subir. 

Can. —  No  se  moleste  usted. 

Sal. — Lleva  treinta  años  de  administrar  mis 
bienes  honradamente,  y  si  no  pudo  ser  mi  ami- 
go, porque  su  condición  de  servidor  lo  impedía, 
mereció  siempre  mi  afecto.  Ven;  subamos. 

(Mutis  Salomé  y  Cañamón  por  la  izquierda,) 

ESCENA  X 

CATALINA,  ISABEL  y  FILOMENA  por  cl  foro  dcrccha.  Fiio- 
mena  recoge  las  sombrillas  y  se  va  por  la  izquierda. 

Cat. — No  mires,  que  te  vienen  siguiendo. 
ISAB. — Es  a  tí,  Catalina. 
Cat.— A  tí. 

IsAB. — (Mirando  hacia  la  derecha  del  foro.) 
Y  quizás  no  vengan  ya... 
Cat.— (Pausa.)  ¿No?... 

ISAB.— Sí... 
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Cat. — ¡Has  hecho  mal  en  mirar! 

iSAB. — Fué  para  decírtelo  con  fijeza. 

Cat. — Y  de  paso...  ver  a  Eduardo. 

ISAB. — No.  Eduardo  sólo  ha  venido  para  ha- 
cer compañía  a  Pascual  Olmedo. 

Cat. — Por  mí  no  puede  ser.  Conoce  de  so- 
bra nuestra  diferencia  social... 

ISAB. — Hablar,  bien  hablas  con  él. 

Cat. — Porque  es  muy  simpático  y  muy  ins- 
truido; pero  de  ahí  ya  sabe  que  no  podemos  pa- 
sar. Comprenderás  que  un  Pascual  Olmedo  no 
tiene  derecho  para  pretender  a  una  Ríofuertes. 

ISAB. — Si  os  quisiérais... 

Cat. — Aun  queriéndole,  yo  no  cometería  esa 
traición  a  mi  sangre. 

ISAB. — Traición  de  amor  no  es  traición,  es 
amor. 

Cat. — Para  tí.  Para  quien  tiene  deberes  de 
raza... 

ISAB. — No  continúes  que  ya  lo  se.  Cuando  tú 
no  cantas  ese  himno,  lo  canta  tu  madre  y  cuan- 
do no  las  dos. 

Cat. — Y  ya  el  seguirnos  por  la  calle  es  una 
impertinencia  que  me  desagrada. 

ISAB. — A  mí  no.  A  lo  mejor  ocurre  algo,  y  es 
conveniente  que  alguien  pueda  auxiliarnos. 
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Cat. — ¿Supongo  que  no  pensarás  desmayar- 
te cuando  te  sigan? 

ISAB. — ¡No!  Pero  sí  me  dan  los  ahogos... 
(Sonriendo.) 

Cat. — Y  otra  clase  de  accidentes  no  es  pro- 
bable aquí,  en  Maíavilla,  donde  los  vecinos  se 
asoman  para  ver  pasar  un  coche.  Aun  en  el  en- 
sanche... ¿pero  en  esta  parte,  en  la  ciudad  vie- 
ja?... 

ISAB. — Nadie.  Oyes  pisadas,  y  mirando  el  re- 
loj, no  necesitas  volver  la  cabeza.  E!  panadero, 
con  su  caballito. 

Cat. — O  el  señor  Deán,  que  también  pisa 
fuerte  y  se  confunde  im  poco. 

ISAB. — O  la  criada  que  vuelve  de  la  compra. 
Aquí  la  vida  es  siempre  la  misma. 

Cat. — Y  la  muerte.  Casi  todos  mueren  de 
calenturas...  y  de  fastidio.  He  llegado  a  figurar- 
me que  algunos  cogen  las  fiebres  por  coger  al- 
go distinto... 

ISAB. — En  cambio,  hay  tranquilidad  y  hay  paz. 
Da  miedo  leer  los  periódicos  con  tantos  críme- 
nes y  tanta  desgracia.  La  otra  noche  contaba 
don  Anselmo  una  retahila  atroz  de  gente  del 
pueblo,  de  aquí,  de  Matavilla,  que  se  ha  desca- 
labrado por  esos  mundos.  El  yerno  de  la  Toma- 
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sa  iba  para  America,  naufragó...  y  ahogado.  El 
hijo  de  don  Gregorio,  que  fué  a  terminar  su 
doctorado,  cruza  por  debajo  de  unos  cables 
eléctricos,  se  desprende  uno  y  ¡pataplúm!  al 
suelo,  hecho  un  carbón.  La  Maximina,  aquella 
modistilla  tan  guapa,  va  a  Madrid...  y  desca- 
rrila. 

Cat. — Ya  recuerdo,  y  hubo  que  cortarle  una 
pierna. 

ISAB. — No  debió  ser  esa,  porque  ahora  está 
de  bailarina  en  el  Real,  y  es  de  suponer  que  le 
habrán  exigido  las  dos. 

Cat. — Por  lo  menos... 

ISAB. — Mejor  estamos  aquí... 

Cat. — Mejor. 

ISAB. — Y  de  estar,  que  nos  sigan.  Y  de 
seguirnos,  que  no  sean  malas  fachas. 

Cat. — Para  los  desmayos  es  conveniente  que 
tengan  buen  tipo. 

ISAB. — ¿Te  acuerdas  de  aquel  buen  mozo  que 
nos  persiguió  tanto  el  año  pasado?  ¿Aquel  que 
tenía  que  meterse  en  los  portales  para  descan- 
sar, porque  se  fatigaba  de  buen  mozo  que  era? 

Cat. — ¿Y  aquel  que  se  abanicaba  con  el 
sombrero  para  lucir  el  pelito  rizado? 

Isab. — Con  ese  fuiste  cruel.  Decirle  en  su  ca- 
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ra  que  te  gustaban  los  hombres  con  el  pelo 
corto,  y  al  día  siguiente,  cuando  el  pobrecito 
se  presenta  esquilado,  tuviste  valor  para  decir- 
le:  -¡Qué  dolor  de  pelo!...  ¿Por  qué  se  lo  ha 
cortado  usted?> 

Cat. — ¿Y  el  rubio,  el  que  cojeaba  de  un  la- 
do, y  para  disimularlo  se  inclinaba  del  otro...  y 
cojeaba  de  ios  dos? 

IsAB. — ¿Y  el  de  las  cartas? 

Cat. — Aquel  se  pasó  de  listo.  Te  escribe 
una  carta  abrasadora,  llena  de  fuego,  en  que  ha- 
blaba de  suicidarse  si  no  le  correspondías,  y  ai 
devolvérsela  con  aquella  postdata:  «Lo  siento 
mucho,  le  compadezco  mucho  y  le  agradeceré 
mucho  que  no  vuelva  a  molestarse  escribien- 
do...» En  lugar  de  suicidarse,  que  era  su  prome- 
sa, me  envía  a  mí  la  misma  carta:  «Catalina,  por 
un  error  de  información,  puse  Isabel;  pero  es  a 
usted,  a  Catalina,  a  quien  adoro  ciegamente. 
Ponga  usted  su  nombre,  que  es  mi  amor  verda- 
dero... Lo  demás  de  la  carta  vale.  Su  admira- 
dor... José  Luis...» 

ISAB. — Y  tú,  devolviéndosela  otra  vez,  no  pu- 
siste más  que  «la  postdata  vale  también». 

Cat. — Y  para  evitar  nuevas  confusiones  fir- 
mamos las  dos. 
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ISAB. — ^¡Qué  contados  son  los  que  se  pueden 
mirar! 

Cat. — Y  los  que  se  pueden  volver  a  mirar, 
más  contados  aún. 

ISAB. — De  elegir  a  alguno,  ¿a  cuál? 

Cat. — De  aquí  a  nadie.  ¡La  heredera  de  los 
Ríofuertes! 

ISAB. — Etcétera... 

Cat. — ¿Te  cansa? 

ISAB. — No,  mujer:  es  porque  no  te  canses  tú. 
Pero  siempre  he  tenido  una  confusión  en  es- 
ta parte  de  las  alianzas.  Suponiendo  que  fuera 
de  tu  edad  y  te  gustase,  ¿te  casarías  hoy  con  el 
marqués  de  Matavillas? 

Cat. — Sí.  Es  una  nobleza  muy  antigua.  Des- 
ciende en  línea  recta  de  Jaimt,  el  Cruzado  de 
Tierra  Santa. 

ISAB. — Las  hazañas  de  Jaime,  un  hombre  fa- 
nático y  feroz,  consistieron  en  pasar  a  cuchillo 
hombres,  mujeres  y  niños,  en  los  lugares  a 
donde  la  guerra  le  llevaba  vencedor. 

Cat, — De  ahí  viene  su  título:  Matavillas. 

ISAB. — Si  hubiera  un  hombre  hoy  que  proce- 
diese con  idéntica  ferocidad  en  cualquier  gue- 
rra... ¿te  casarías  con  él? 

Cat. — ^¡No!  ¡Qué  horror!... 
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ISAB. — Y  esta  es  mi  confusión.  Si  te  horrori- 
za e!  fundador  de  esa  nobleza,  ¿por  qué  te  en- 
org-ulleces  con  sus  descendientes? 

Cat. — Tú,  que  llevas  nuestros  apellidos,  no 
debías  criticar... 

ISAB. — No  es  censura,  ¡no!  aunque  en  mí,  po- 
bre y  recogida  por  caridad,  la  caridad  y  el  amor 
me  parecen  más  hermosos  que  todas  las  líneas 
de  donde  salen  reyes...  y  de  donde  salen  bas- 
tardos más  orgullosos  que  los  reyes  todavía. 

Cat. — Si  eso  llena  tus  aspiraciones,  ya  las 
has  logrado.  El  cariño,  con  nosotros;  el  amor, 
con  Eduardo. 

ÍSAB. — No  me  quiere...  es  decir,  creo  que  no 
me  quiere. 

Cat.— ¿Y  tú? 

ISAB. — Yo,  no...  Y  si  antes  me  propasé,  ha- 
blando de  vuestras  ideas  con  menos  seriedad  de 
la  que  merecen  por  ser  vuestras,  es  porque  me 
dolería  que  fuesen  una  rémora  en  tu  vida  para 
llegar  a  la  felicidad. 

Cat. — ¡No  pueden  serio! 

ISAB. — Juraría  que  tú,  en  otras  circunstancias, 
no  te  mostrarías  desdeñosa. 
Cat. — ¿Con  Pascual  Olmedo? 
ISAB.  -Sí,  con  Pascual. 
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Cat. — (Pansa.)  Es  nieto  de  unos  labradores. 
No  hay  que  hablar  de  eso. 

ISAB. — Y  él  no  se  atreverá  siquiera  a  decla- 
rarse. Estás  muy  arriba,  muy  alta...  y  como  sa- 
be que  rechazas...  Ya  hay  quien  se  atreve  a  co- 
ger los  nidos  de  las  águilas... 

Cat. — Y  quien  se  despeña. 

ISAB. — ¡Ese  temor  aparta  de  vosotros  a  tantos 
que  serían  buenos  amigos!... 

Cat. — Vivimos  muy  aisladas. 

ISAB. — Da  respeto  acercarse  a  vuestro  nido. 
Juntos  nos  hemos  criado  Eduardo  y  nosotras;  a 
mi  me  tutea,  a  ti,  no.  Y  yo  misma  que  sé  bien 
lo  buenas  y  lo  cariñosas  que  sois,  cuando  ha- 
blan de  vosotras,  de  vuestra  casa,  me  parece 
imposible  que  pueda  vivir  en  ella  sin  haberme 
desvanecido  de  orgullo  o  sin  haberme  estrella- 
do ya  desde  tan  alto.  (Pausa)  ¿En  qué  piensas? 
Lástima  que  en  Tierra  Santa,  o  en  tierra  profa- 
na, algún  pariente  de  Pascual  no  haya  hecho 
unas  cuantas  barbaridades!... 

Cat. — (Que  estaba  absorta.)  ¡Isabel! 

ISAB. — Perdona  si  te  he  dicho  tu  propio  pen- 
samiento. 

Cat.— ¡Isabel! 

ISAB. — Perdóname,  Catalina. 
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Cat. — Pero  no  lo  digas  más,  te  lo  suplico.., 
ISAB. — (Abrazándola  muy  conmovida.)  ¡Per- 
dóname, perdóname!...  (Pausa.) 

ESCENA  XI 

Dichas,  Salomé  y  Cañamón  por  la  izquierda 

Sal. — ¿Andáis  de  secretos? 
Cat.— No... 

Sal. — Cuando  los  tengas,  a  tu  madre  la  pri" 
mera. 

ISAB. — (A  Catalina  en  voz  baja.)  ¡Ordeno  y 
mando!...  ¿Qué  secretos  arrancará  así?... 

Sal. — Habéis  de  subir  al  cuarto  de  don  Jeró- 
nimo. 

Cat. — ¿Está  malo  tu  padre,  Cañamón? 
Sal. — No  tiene  nombre  este  caballero? 
Cañ. — Señora... 

Sal. — Mientras  fué  un  chiquillo,  pudo  expli- 
carse el  apodo;  pero  ya  a  un  hombre,  a  un  se- 
ñor abogado... 

Cañ. — En  el  pueblo,  aunque  venga  de  arzo- 
bispo, de  Cañamón  vendré...  y  entre  ustedes 
sentiría  que  no  me  estimasen  merecedor  de  esa 
prueba  cariñosa. 
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Cat. — ¿Y  tu  padre,  Cañamón? 
Cañ. — Muchas  gracias,  doña  Catalina.  Media- 
nucho. 

Cat. — ¡Vamos  a  verle,  Isabel! 
ISAB. — Vamos. 

Sal. — Irás  luego:  oye  antes. — (A  Cañamón.) 
— Encárgate  tú  de  las    atenciones  corrientes 
mientras  don  Jerónimo  no  se  repone.  Y  avisa  al 
notario  para  que  venga  cuando  pueda. 
Cañ. — Iré  yo  mismo. 

{Mutis  Cañamón  por  la  izquierda^ 
Isabel  por  la  derecha.) 
ISAB. — {A  Catalina.) — Te  aguardo.  Subiremos 
juntas. 

ESCENA  XII 

Catalina  y  Salomé 

Sal. — Encuentro  impropia  esa  llaneza  conque 
tratas  a  todos.  Les  consientes  unas  familiarida- 
des excesivas,  y  cada  uno  ha  de  conservar  el 
puesto  en  que  su  nacimiento  !o  ha  colocado. 

Cat. — No  lo  olvido. 

Sal. — A  veces.  Y  lo  mismo  que  de  los  cria- 
dos te  digo  de  las  visitas.  Ya  que  vivimos  en  es-^ 
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te  pueblo  y  aquí  hay  tan  pocas  personas  con 
quienes  se  pueda  tratar  decentemente,  y  ninguna 
de  igual  a  igual,  a  nadie  desaires,  pero  recuér- 
dales a  todos  la  distancia  social  que  nos  separa. 

Cat. — Tú  aborreces  Madrid... 

Sal. — Te  lo  repito.  Allí  habríamos  de  renun- 
ciar a  muchas  preeminencias,  y  antes  que  un  pi- 
so incómodo  y  una  situación  poco  lucida,  pre- 
fiero este  palacio  y  este  pueblo,  donde  somos 
los  más  elevados. 

Cat. — Los  más... 

Sal. — Tu  pobre  padre,  que  era  un  santo,  y 
como  todos  los  santos,  hizo  una  porción  de  co- 
sas buenas  para  ir  al  cielo,  y  algunas  tonterías 
para  andar  por  la  tierra...  tuvo  empeño  en  que  le 
adjudicaran  esta  fínca. 

Cat. — La  casa  solariega. 

Sal. — Y  su  hermano  mayor  que  se  llevó  el 
título  y  la  parte  grande  de  la  fortuna,  consintió 
en  cedérsela. 

Cat. — También  el  tío  Pedro  poco  disfrutó... 

Sal. — ¡Y  pensar  que  tú  serías  hoy  la  condesa 
de  Ríofuertes  si  tu  padre  hubiese  vivido  tres  o 
cuatro  meses  más,  que  Pedro  le  dejaba  el  título 
a  su  hermano  mejor  que  al  sobrino  Narciso...  pe- 
ro tu  padre  no  fué  nunca  oportuno:  nació  un  po- 
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co  después  de  lo  que  le  habría  convenido,  y 
murió  un  poco  antes  de  io  que  nos  convenía  a 
nosotras. 

Cat. — Lo  peor  es  que  muriera. 

Sal. — Lo  peor,  hija.  Conformémonos  conque 
estará  en  la  gloria.  Por  allá  nos  espere  muchos 
años. 

Cat. — Tenemos  renta  bastante  para  no  hacer 
mal  papel  en  Madrid... 

Sal. — ¡No,  no!  Allí  serías  una  de  tantas:  aquí 
eres  la  mejor,  ia  más  noble,  y  la  más  codiciada, 
y  cuando  tu  voluntad  se  determine  a  cambiar  de 
estado,  por  tí  aguarda  el  primo  Narciso. 

Cat. — ¿Por  mí  aguarda?...  ¡Y  no  me  escribe 
siquiera! 

Sal. — Pero  le  escribimos  nosotras. 
Cat. — ¿Te  basta  eso? 

Sal. — Y  a  tí.  No  es  cuestión  de  un  capricho 
o  de  un  noviazgo... 

Cat. — Ya  lo  sé,  madre. 

Sal. — El  título  de  conde  de  Ríofuertes  debe 
volver  a  nuestra  casa  con  tu  boda,  que  así  lo 
acordamos  los  padres  de  Narciso  y  yo,  y  así  es 
como  las  casas  se  engrandecen. 

Cat. — Ya  lo  sé,  madre. 

Sal. — Insisto  ahora,  porque  alguien  me  ha 
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dicho  sé  qué  disparates,  atribuyéndote  no  sé 
qué  inclinaciones  reprobables. 
Cat. — No,  madre,  no. 

Sal. — Que  acusarían  en  tí  una  perturbación 
dolciosa  de  tu  buen  sentido... 

Cat. — No,  madre,  no.  Te  mintieron. 

Sal. —  En  tí  fío.  No  hay  más  que  un  camina 
para  ser  feliz;  y  ya  que  estás  colocada  en  una 
cumbre,  no  desciendas.  Los  de  arriba  te  despre- 
ciarán: los  de  abajo  no  lo  han  de  agradecer.  No 
lo  olvides  hija  mía. 

Cat. — No  lo  oívidoj  madre.  Fía  en  mí. 

(Mutis  doña  Salomé  por  la  izquierda.} 

ESCENA  XIII 

Catalina  y  Bonifacio  por  la  derecha 

Cat. — (Que  marchaba  hacia  la  derecha)  ¿A 
quién  buscas? 

BoN. — Buscar,  no  busco:  pero  si  encontrara  a 
la  Filomena,  me  iría  de  rechupete. 

Cat. — ¿La  quieres? 

BoN. — Un  repoco,  sí,  señora.  Con  esa  carita 
de  pavo  soso  que  Dios  la  ha  dado,  y  que  hace 
falta  ser  tan  melón  como  Dios  me  ha  hecho  pa- 
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ra  enamorarse  de  ella...  pues...  enamorado  hasta 
las  cachas. 

Cat.— Si  me  aceptáis  por  madrina... 

BON.— Ole. 

Cat. — Yo  lo  seré  de  vuestro  matrimonio. 

BoN. — Y  del  primer  niño. 

Cat. — Ocúpate  primero  del  matrimonio. 

BoN. — Todo  irá  al  mismo  tiempo,  doña  Ca- 
talina. Los  pobres  no  hacemos  puchos  a  la  fa- 
milia. 

Cat. — No  me  lo  expliques,  que  tú  dices  las 
cosas  muy  a  la  pata  la  llana. 

BoN. — ¿Y  a  las  señoritíís  les  orusta  a  ustedes 
más  que  se  lo  digan  con  revueltas? 

Cat. — (Sonriendo)  ¡Cállate,  Bonifacio!... 

BoN. — Pues  si  usted  da  en  favorecernos,  aúi» 
tengo  una  cavilación  muy  resalada  para  en  cuan-^ 
to  me  suelte  el  sí  la  Filomena. 

Cat. — ¿No  te  dijo  que  sí  todavía? 

BoN. — Pues  si  me  lo  hubiera  dicho,  estába- 
mos ya  en  lo  del  bautizo. 

Cat. — No  corras. 

BoN. — Verá  usted  el  cavilado  lo  que  es.  Pe- 
dirle a  doña  Salomé  la  administración  de  sus  ha- 
ciendas de  ustedes  en  Cuba. 

Cat. — ¿Querría  ir  Filomena? 
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BoN. — Ya  le  he  explicado  yo  que  es  una 
Isla,  y  que  el  clima  es  muy  perezoso;  así,  que  en 
dando  una  mano  al  arreg-lo  de  la  casa,  el  resto 
del  día,  para  no  sofocarse,  lo  va  a  pasar  tumba- 
da en  una  hamaca. 

Cat. — ¿Y  si  se  rompe? 

BoN. — Puede  muy  bien  con  dos...  para  cuanto 
más  con  uno. 

Cat. — Consiiltalo.  Tiene  mucho  miedo  a  em- 
barcarse. 

BoN. — Yendo  conmigo,  ¿qué  le  va  a  suceder? 

Cat. — Ya  sabes  ía  desgracia  que  la  ocurrió... 
y  desde  entonces  t4ene  un  poco  la  aprensión  de 
que  ir  sobre  el  mar,  estando  su  madre  allá  en  el 
fondo... 

BoN. — ¡Pwes  mire  usted  que  bajo  tierra  no 
kay  gente...  3/  vam©s  por  la  tierra  tan  contentos! 
Cavilaciones,  doña  Catalina,  cavilaciones. 

Cat. — Algunas  de  más... 

BoN. — Y  yo  espero  decidirla.  ¡Ahora  está  el 
aire  muy  decidido!...  Usted,  con  el  señor  Con- 
de, pues  mañana  me  largo  a  Madrid,  para  entre- 
jarle  una  carta  de  esas  de  «contésteme  usted  en 
seguida.» 

Cat." ¿Mía?... 

BoN. — DoSa   Salomé    lo    ha  dispuesto. 
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Y  ya  sabe  usted...  ¡cartuchera  en  el  cañón! 
Cat. — Será  suya... 

BoN. — Será.  Doña  Isabelita,  que  está  con  !a 
boca  abierta  por  si  echa  el  anzuelo  don  Eduardo. 
Cat. — No  le  quiere. 
BoN.— Que  sí. 

Cat. — Que  no:  a  mí  no  me  lo  ocultaba. 
BoN. — Pues  eso  lo  averiguo  yo  a  escape. 
Cat. — Cuidado... 

BoN. — Y  como  cuando  sopla  este  vientecillo 
de  los  quereres,  sopla  para  todos,  se  ha  debido 
llevar  un  puñado  de  hojas  del  almanaque  que 
tienen  los  gatos. 

Cat. — ¿Qué  dices? 

BoN. — El  de  casa  está  en  Enero  y  es*  una 
de  maullidos,  que  si  yo  fuera  gata  ya  le  había 
dado  dos  arañazos  por  escandaloso. 

Cat. — Bonifacio... 

BoN. — Y  el  señorito  Cañamón  también  anda 
en  eso. 

Cat. — ¿A  maullidos  también? 

BoN. — Sí  señora;  hace  versos.  A  mi  me  ha 
colocado  unos  que  me  han  gustado  una  barbari- 
dad, sobre  todo  un  pedazo,  que  se  comprendía 
muy  bien.  Verá  usted...  <\A  la  luna!...» 

Cat. — ¿Cañamón  en  amores? 
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BoN. — Claro.  El  que  hace  versos  y  el  que  to- 
ma medicinas,  está  visto  que  es  por  algún  pade- 
cer. Verá  usted. 

ESCENA  XIV 

Dichos.  Eduai*  ;>  y  Cañamón  por  el  foro  derecha 

Can. — Pase  usted. 
Cat. — Hola,  Eduardo. 

Eduar. — {Saludándola.)  Mi  padre  tiene  cita- 
dos unos  señores  en  !a  Notaría  para  las  once. 
Si  han  de  consultarle  a  él  mismo,  vendrá  antes 
de  la  una. 

Can. — ¿Quiere  usted  que  llame  a  doña  Sa- 
lomé? 

Cat. — Sí.  Escucha...  ¡Me  dicen  que  haces 
versos  a  la  luna! 

Cañ. — ¿Se  ha  quejado  ella? 

Cat. — Aún  no...  ¿Tan  hermosa  te  parece? 

Cañ. — -No  me  inspira  por  hermosa,  s¡  no  por 
alta,  por  lejana... 

Cat. — Mal  hecho, 

Cañ. — No.  Vivir,  cada  uno  vive  como  puede; 
soñar,  cada  uno  sueña  como  quiere. 
Cat. — ¿Y  lo  tuyo  es  algún  imposible? 
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CaÑ. — Usted  lo  ha  dicho. 
BoN. — (Que  estaba  recordando  los  versos,  se 
4icerca  ufano.)  Dice: 

«Mi  fortuna  no  es  fortuna, 
m¡  vida...» 
Cat. — ¿Qué  es  su  vida? 
Cañ. —  «Mi  fortuna  no  es  fortuna, 
mi  vida,  de  otra  es  la  huella, 
que  no  me  da  vida  alguna, 
como  la  luz  de  la  luna 
que  alumbra,  y  no  es  luz  de  ella...» 
Cat. — {A^  Cañamón,)  Poesía,  Cañamón... 
Cañ. — Bien  poco  es:  poesía... 

(Sonríe,  se  encoge  de  hombros, 
y  mutis  por  la  izquierda,) 
Boli— (Abrazándole.)  ¿Y  lo  del  río?  A  ver 
si  usted  me  lo  aprende  para  cantárselo  a  la  Fi- 
lomena, que  a  las  mujeres  le  saben  muy  bien  las 
cosas  cantadas  y  con  la  miaja  de  sonsonete. 

(Mutis  con  Cañamón,) 
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ESCENA  XV 

Catalina  y  Eduardo 

Eduar. — Anda  melancólico  este  muchacho... 

Cat. — Será  para  inspirarse.  Los  poetas  lloran 
muchas  veces,  para  que  los  versos  le  salgfan  más 
sentidos. 

Eduar. — La  inspiración  es  muy  dañina... 

Cat. — ¿Le  jugó  a  usted  alguna  mala  pasada? 

Eduar. — No,  porque  eché  la  llave  a  todas  las 
fantasías,  y  hasta  que  logre  tener  una  posición 
independiente,  para  mí  como  si  no  existieran 
diversiones,  ni  placeres,  ni  cariños... 

Cat. — El  termómetro  de  usted  marca  bajo 
cero. 

Eduar. — No  sé:  no  lo  miro.  Pero  hay  dos 
maneras  de  amar:  una,  haciendo  sonetos  y  quin- 
tillas; otra,  trabajando.  Las  dos  tienen  el  mismo 
final;  ofrecerle  a  una  mujer  ¡os  versos  o  las  ren- 
tas; lo  que  uno  ha  hecho...  y  yo  tengo  muchas 
esperanzas  en  mi  procedimiento,  que  el  amor, 
desde  que  supo  lo  que  es  el  amor,  oye  las  rimas 
pero  coge  las  rentas. 


NIDO  DE  ÁGUILAS — 41 

Cat. — Es  usted  muy  prosaico. 

Eduar. — ¿Yo?...  ¿Muy  prosaico?...  Decirle 
a  una  mujer:  ven  y  haz  mi  felicidad,  lo  dice 
cualquiera  y  en  cualquier  momento.  No  necesi- 
ta ni  voz...  con  abrir  los  brazos,  ya  lo  entiende 
ella. 

Cat. — Si  mira. 

Eduar. — Miran,  miran.  Pero  yo  voy  a  decir- 
le: he  luchado  por  tí;  hoy  puedo  brindarte  bien- 
estar y  comodidades,  ahora  puedo  hacer  tu  fe- 
licidad, la  tuya,  ¿me  quieres  ahora? 

Cat. — Eso  es  amor...  y  paciencia. 

Eduar. — Ofrezco  dos  cosas:  los  demás,  una 
sola.  Debo  ganar  yo. 

Cat. — Se  expone  usted  a  que  entretanto  des- 
aparezca o  se  marche. 

Eduar. — ¿Que  se  marcha?  Vaya  en  paz. 
Queriendo  alejarse,  aún  no  conozco  a  nadie  que 
se  haya  detenido  por  una  súplica. — Y  este  mis- 
mo pensar  lo  tiene  alguien  que  la  estima  a  us- 
ted profundamente,  y  que  es  muy  leal,  muy  dig- 
no y  muy  caballero. 

Cat. — {Caramba,  qué  elogio!  En  fin  veamos 
qué  piensa  Pascual  Olmedo. 

Eduar. — ¿Me  autoriza  usted  para  decirle  que 
usted  le  ha  reconocido  con  las  señas  que  di?... 
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Cat. — ¿Por  qué  no? 

Eduar. — Será  llevarle  una  alegría. 

Cat. — Llévela.  Pero  al  repetirle  mis  palabras, 
cuide  usted  bien  de  no  permitir  que  las  inter- 
prete mal.  Lo  creo  caballeroso  y  leal,  y  digno 
de  amistad;  pero  no  creo  nada  más.  En  absoluto, 
nada  más. 

Eduar.  —Antes  dije  que  había  dos  maneras 
de  amar:  me  equivoqué.  Hay  muchas. 
Cat.— ¿Muchas? 
Eduar. — Una  de  ellas,  negando. 
Cat. — Se  engaña  usted. 
Eduar. — No. 
Cat.— Sí. 
Eduar. — No... 
Cat.— Sí... 

Eduar. — No,  porque  yo  hablo  de  él. 
Cat.— ¡Ah!... 

Eduar. — Solamente  hablando  de  él  podría 
tener  una  seguridad  tan  completa  en  lo  que  digo. 

ESCENA  XVI 

Dichos.  Isaeel  por  la  derecha. 

ISAB. — Eduardo...  ¿Y  tu  padre? 
Eduar. — Bien. 
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ISAB— ¿Y  tu  tío? 

Eduar. — Bien. 
ISAB.— ¿Y  tu  tía? 
Eduar.— Bien. 

ISAB.-Y... 

Cat. — Todos  bien.  No  te  fatigues  en  buscar 
más  parentela. 

Eduar. — Aunque  de  lejos,  ya  he  tenido  la  sa- 
tisfacción de  verlas  a  ustedes  esta  mañana. 

ISAB.— ¿Sí?...  ¿Dónde?... 

Eduar. — Al  salir  de  Santa  Mónica. 

IsAB. — ¿Estuviste? 

Eduar. — ¿Ustedes  no  nos  vieron? 

ISAB. — (Preguntando  a  Catalina.) — ¿No?... 

Cat.— No. 

Eduar. — Tienen  ustedes  razón,  porque  ahora 
que  lo  reflexiono  mejor,  tampoco  estuve  yo. 

ISAB. — Embustero...  ¿no  ibas  con  Pascual? 

Eduar. — ¿En  qué  quedamos? 

ISAB. — A  él,  le  he  visto...  pero  a  tí,  no. 

Eduar, — ¿Y  usted,  Catalina? 

Cat. — Yo  le  he  visto  a  usted...  pero  a  Pas- 
cual, no. 

Eduar. — Ya  es  difícil  yendo  los  dos  juntos... 

ISAB. — ¡Es  que  no  nos  fijamos!... 

Eduar. — Ni  vale  la  pena.  Fui  a  buscarle... 
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ISAB. — ¿A  misa? 

Cat.— Es  muy  devoto  de  Santa  Mónica. 

Eduar. — No;  de  Santa  Catalina.  En  la  misma 
iglesia,  el  altar  de  la  izquierda...  Para  rogar- 
le que  admita  el  banquete  con  que  celebrare- 
mos su  designación  de  alcalde. 

ISAB.— ¿Alcalde? 

Eduar. — Será  lo  que  se  le  antoje.  Y  si  se 
mete  en  política  de  lleno  y  se  va  a  Madrid,  con 
la  palabra  maravillosa  que  tiene,  ministro,  presi- 
dente... Pascual  Olmedo  es  el  Melquíades  de 
Matavillas. 

Cat. — ¿Republicano? 

Eduar. — No.  Y  si  me  guarda  usted  el  secre- 
to, le  diré  que  el  de  Madrid  tampoco  lo  es,  aun- 
que se  lo  cree. 

Cat. — Milagro  que  ha  pronunciado  usted  eí 
nombre  de  su  amigo  sin  añadirle  nuevas  alaban- 
zas. 

Eduar. — Ya  las  oirá  usted  de  otros  labios.  O 
mucho  me  equivoco,  o  Pascual  será  la  gloria  del 
pueblo. 

ISAB. — Buena  falta  nos  hace  alguna»..  Porque 
de  Matavilla  nadie  se  acuerda. 

Cat. — Según  usted,  es  un  hombre  perfecto. 
Eduar. — Perfecto,  no:  está  enamorado. 
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ISAB. — ¿De  quién? 

Cat.— (Rápida.) — ¿Qué  nos  importa? 
Eduar. — Te  lo  diré. 
Cat. — ¡Eduardo! 

Eduar. — Hay  muchas  maneras  de  amar:  hay 
wiuchas  maneras  de  decir  ios  nombres.  Una  ca- 
llándolos. 

Cat. — Sobra  con  esa. 

Eduar. — Ya  está  usted  obedecida. 

ISAB. — Me  quedo  sin  saberlo. — (Burlona.) 

ESCENA  XVII 
Dichos  y  Doña  Salomé  por  la  izquierda. 

Sal. — He  mandado  aviso  a  su  padre  de  usted. 

Eduar. — Vengo  yo  a  ponerme  a  sus  órdenes. 

Sal. — Pues  idígale  que  me  facilite  una  nota  de 
los  documentos  necesarios  para  nombrar  un 
administrador  de  mis  fincas  en  Cuba  y  quitar  a! 
que  tengo. 

Eduar. — ¿No  está  usted  satisfechadel  actual? 
Sal. — Si;  pero  lo  está  él  más  que  yo...  y  eso 
no  me  conviene. 

Eduar. — Ahora  mismo  la  traeré. 
IsAB. — Eduardo... 
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Eduar. — (Deteniéndose. — ¿Qué? 
ISAB. — Adiós. 
Eduar. — Adiós. 

(Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  XVIII 

Dichas,  menos  Eduardo. 

Sal.^ — Es  muy  servicial  este  chico. 
Cat— (Mirando  a  Isabel.) — Mucho. 
Sal. — Y  muy  respetuoso. 
Cat. — Alguna  preferiríaque  no  lo  fuese  tanto. 
Is AB. — ( Como  un  galio  de  pelea.) — ¿Quién? 
Cat. — No  te  sofoques,  mujer.  Ya  sabes  que 
ahora  nos  da  por  ocultar  los  nombres... 
ISAB. — Puede  que  sea  mejor. 

ESCENA  XIX 

Dichos  y  Aquilinito  por  el  foro 

Aquilin. — ¿Permiten  ustedes? 
Sal. — Adelante,  Aquilinito. 
Cat. — ¿Qué  tal  por  Madrid? 
Aquilin. — Esta  vez  nos  detuvimos  más  de  lo 
que  se  proyectaba:  el  propósito  era  volver  in- 
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mediatamente,  pero  encontramos  un  amigo  ín- 
timo de  papá  y  nos  obligó  a  quedar. 

Sal. — Creo  que  ese  amiguito  tiene  bastante 
mala  fama. 

Aquilin. — ¡No,  señora! 

Cat. — Y  eso  no  es  obstáculo  para  la  amis- 
tad. Dicen,  precisamente,  que  las  malas  reputa^ 
ciones  ganan  mucho  con  el  trato  íntimo. 

Aquilin. — Si  lo  dicen... 

Cat. — Ande,  murmuraremos  un  poco. 

ISA3. — Un  poco,  Aquilinito. 

Sal. — ¡Niñas!... 

Aquilin. — Yo  no  puedo  contar  de  un  buen 
amigo... 

Cat. — ¡Pero  si  las  malas  famas  necesitan  de 
los  buenos  murmuradores!  Anímese,  hombre. 

Aquilin. — De  veras  que  no  he  visto  nada  ex- 
traordinario. 

Sal. — Ya  habrán  dado  ustedes  pábulo  a  his- 
torietas y  cancanes,  porque  usted  y  su  papá, 
que  es  otro  como  usted... 

Aquilin. — Papá  es  muy  alegre  y  muy  diverti- 
do. Me  acompaña  a  todas  partes. 

Sal. — O  usted  no  va  a  ninguna  parte,  o  su 
papá  de  usted  va  a  demasiadas. 

Cat. — Si  te  pones  grave  no  nos  cuenta  nada. 
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Sal. — Eso  quiero.  ¿En  Madrid  ha  tenido  us- 
ted el  honor  de  visitar  a  Narciso? 

Aquilin. — No,  señora,  no  me  llegó  el  tiem- 
po para  el  honor...  vamos,  para  ese. 

Sal. — ¿Ni  le  ha  encontrado  usted?  El  fre- 
cuenta mucho  los  teatros. 

Aquilin. — Probablemente...  Pero  con  las  cor- 
tiaas  es  tan  difícil  ver  en  los  antepalcos... 

Cat. — ¡Mi  primo  Narciso!... 

Aquilin. — No,  no:  fíjese  usted  bien,  Catalini- 
ta.  Yo  no  he  asegurado  que  estuviera:  he  dicho 
que  detrás  de  las  cortinas,  vaya  usted  a  saber 
quién  estará... 

Isab. —  Que  es  muy  distinto. 

Aquilin. — Al  que  sí  he  visto  y  me  preguntó 
por  ustedes  con  muchísima  insistencia  fué  al  bo- 
balicón aquél  de  Pepe  Estrada. 

ISAB. — ¿Bobalicón? 

Aquilin. — ¡Marcharse  del  pueblo  porque  Ca- 
talina le  diera  calabazas!...  Sí  cuajase  la  moda, 
tendrían  que  preparar  el  baúl  unos  cuantos  y  yo 
entre  ellos. 

Cat. — Para  usted  no  las  hubo  todavía. 

Aquilin. — Porque  me  las  huelo. 

Sal. — Dios  le  conserve  a  usted  el  olfato, 
Aquilinito. 
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Aquilin. — Usted  ha  rechazado  a  todos  los 
del  pueblo.  Hubo  una  temporada  en  que  era  de 
buen  tono  ser  víctima  de  usted,  y  ya,  última- 
mente, cuando  sabíamos  de  alg-uno  que  la  pre- 
tendía, se  le  daba  la  caritativa  advertencia  de 
que  no  escribiese  su  declaración;  y  para  que  no 
le  quedase  resquemor,  llamábamos  al  mozo  del 
casino:  «Manuel,  llégate  al  palacio  de  las  Río- 
fuertes  y  recoge  las  calabazas  de  don  Fulano.» 

Cat. — No  sería  mucho  amor... 

Aquilin. — Es  mucha  la  cosecha  de  usted...  y 
la  generosidad.  Así  es  que  yo  no  me  lanzo  en 
la  aventura:  guarda.  Aquilino,  que  es  podenco... 

ESCENA  XX 

Dichos.  Don  Aquilino  por  el  foro  derecha 

Aquil. — ¿Esta  aquí?...  ¡Aquí  está,  sí!  Aquili- 
nito... 

Aquilin. — PerO)  papá...  ¡Es  un  bochorno  que 
andes  siempre  detrás  de  mí!...  No  soy  ningún 
bebé  para  perderme  por  las  calles. 

Aquil. — Los  que  se  pierden  son  mayorcitos... 
pero  no  se  trata  de  eso.  ¿Habrá  nada  más  natu- 
ral que  la  alegría  de  un  padre  viendo  al  hijo?... 
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Cat. — (Burlona.) — No  sea  usted  ingrato... 

Aquilin. — (Enfadado.) — ¡Mira,  papá:  tú  me 
pones  en  evidencia...  y  eso  no  es  quererme! 

AQ\J\L."'(Compungldo,)"A...  qui...  l¡...ni...to... 

Sal. — Falta  de  cariño,  no  es... 

ISAB. — Si  acaso  en  usted,  que  le  disgusta. 

Aquilin. — No  estuvo  bien  dicho...  ¿me  per- 
donas? 

Aquil. — (Gozoso.) — ¿Que  si  te  perdono?... 
¡Aquilinito! 

Aquilin. — (Abrazándole.) — ¡Me  dicen  que  no 
puedo  soltar  los  andadores!... 

Aquil. — Desprécialos.  Tú  haces  lo  que  te  da 
la  real  gana. 

Aquilin.  -  No  lo  creen. 

Aquil. — ¡Más  prueba  que  hacerlo!  Y  si  te 
acompaño  alguna  vez... 

Aquilin. — ¡Siempre! 

Aquil. — Bueno,  es  porque  soy  tu  amigo. 

Aquilin. — Y  después  me  riñes. 

Aquil. — Porque  soy  tu  padre.  Pero  delante 
de  los  extraños  tu  camarada,  tu  compañero. 

Sal. — Que  es  usted  un  desagradecido. 

Aquil. — ¿Este?...  No.  A  ratos  tiene  un  poco 
de  genio;  ¿pero  quién  no  tiene  genio  a  ratos? 

Cat.— Usted. 
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Aquil. — ¿Yo  solo? 

Sal. — ¿Conque  en  Madrid  muy  entretenidos? 

Aquil. — No  señora...  es  decir,  sí  señora. 

ISAB. — Con  el  humor  de  usted,  a  su  lado  no 
puede  haber  tristezas. 

Aquil. — Sí  señora...  es  decir,  no  señora.  A 
mi  edad  la  g-ente  suele  ser  tristona,  pero  yo  de- 
bo tener  los  pensamientos  vestidos  de  Arlequín, 
y  apenas  me  muevo  se  oyen  los  cascabeles. 

Cat. — Usted  hizo  la  vida  al  revés.  De  joven 
no  era  usted  de  los  más  asiduos  a  reuniones  y 
bailes.  Mamá  dice  que  usted  no  iba  usted  nunca. 

Aquil. — Ahora  es  por  acompañar  al  niño. 

Sal. — ¡Con  buena  disculpa  ha  tropezado  us- 
ted para  disfrazar  sus  correrías! 

Aquil. — ¿Verdad?...  Y  no  es  que  en  la  ju- 
ventud fuese  huraño.  A  mí  me  gustaron  mucho 
las  mujeres... 

Aquilin. — Y  a  mí,  papá. 

Aquil. — Ya  lo  sé.  Pero  mejor  que  en  tertu- 
lias o  en  paseos,  he  preferido  verlas  en  sus  casas. 

Aquilin. — Y  yo,  papá. 

Aquil. — Ya  lo  sé,  hijo.  Le  ..contraba  ma- 
yor atractivo  ataviadas  modestamente.  Una  mu- 
jer escotada  me  pareció  siempre  como  una  fru- 
ta mordida. 
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Aquilin. — Sí;  dan  ganas  de  acabarla...  antes 
que  se  pierda. 

Cat. — Pues  ahora  juran  y  perjuran  que  no  es 
usted  tan  melindroso. 

Aquil. — Ahora  no...  por  el  niño. 

Aquilin. — Gracias,  papá.  ¡Si  me  dejaras  me- 
ter baza!... 

Aquil. — Ya  me  callo. 

Aquilin. — Pues  aprovecho.  Catalina,  he  ve- 
nido para  rogarle  a  usted  que  aceptara  la  pre- 
sidencia de  la  rondalla. 

Cat. — ¿Al  fin  la  organizan? 

Aquilin. — Ya  estamos. 

Cat. — Con  mucho  gusto. 

Aquil. — Es  un  entretenimiento  admirable. 
¡Nos  vamos  a  divertir  de  lo  lindo! 

Aquilin. — ¿Cómo,  papá?  ¿Vas  a  venir  con 
nosotros? 

Cat. — ¡No  faltaba  más! 

Sal. — ¿Una  rondalla  sin  don  Aquilinito?  Im- 
posible. 

ISAB. — Ni  pensarlo. 

Aquilin— (Espantado.)— ¡PapiL. 

Aquil. — Esto  me  quitará  de  encima  veinte 
años,  o  treinta  años,  o  cuarenta  años. 

ISAB. — Pero,  ¿usted  cuántos  tiene? 
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Aquil, — ¡Solo,  más  de  sesenta;  con  el  niño, 
menos  de  veinte! 

Aquilin. — ¿Decididamente  vienes? 

Aquil. — Decididamente. 

Aquilin. — ¿De  muchacho  no  tocabas  tú  el 
violín? 

Aquil. — (Espantado) — ¡Hijo !... 
ISAB. — Es  una  proposición  muy  razonable. 
Cat. — ¡A  desenfundar  el  Paganini,  don  Aqui- 
lino! 

Aquilin. — Para  venir  con  nosotros,  sin  que 
llame  la  atención  tu  presencia,  has  de  ser 
uno  de  tantos. 

Aquil. — Juicio,  juicio,  Aquilinito... 

Aquilin. — Tú  no  quieres  ir  más  que  de  niñe- 
ra, para  que  todos  se  mofen  de  mí. 

Aquil. — Pero,  hijo  de  mi  alma,  ¿no  calculas 
que  sería  una  irrisión  y  una  chacota  que  yo  va- 
ya por  las  calles?...  {Haciendo  ademán  de  tocar,) 

Aquilin. — Pues  quédate  en  casa. 

Aquil.— No,  no... 

Aquilin. — Pues  me  quedo  yo.  Se  ha  termi- 
nado la  diversión  para  mí. 

Aquil. — No  lo  tomes  de  ese  modo...  no  te 
enfades...  Si  yo  quiero  que  te  distraigas  hones- 
tamente. Sacaré  el  violín,  Aquilinito,  lo  sacaré. 
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Aquilin. — De  venir,  tú  mismo  te  divertirás. 

Aquil. — ¡Yo  mismo  me  divertiré...  claro!  ¡No 
se  me  había  ocurrido...  y  con  las  noches  frías, 
de  helada,  será  un  gran  ejercicio!... 

Sal. — (A  Catalina.) — Este  buen  señor  es  un 
mamarracho. 

Cat. — Y  tanto.  Le  recrea  estar  en  ridículo 
permanente. 

Aquil. — Podéis...  podemos  ensayar  en  casa. 

Aquilin. — No  vayas  a  quedarte  dormido. 

Aquil. — Si  acaso,  despiértame. 

Sal. — Usted  será  el  director. 

Aquil. — Sí,  señora. 

Aquilin. — Es  Rodrigo  Costa. 

Aquil. — No,  señora,  es  Rodrigo. 

Cat. — ¿Rodrigo?... 

Aquil. — Un  pintor...  que  toca  admirablemen- 
te la  guitarra.  Y  no  sé  nada  más  de  él  como  pin- 
tor. 

Aquilin. — Porque  empieza  su  carrera,  pero 
aquí  ha  pintado  ya  un  retrato  de  Su  Majestad  el 
Rey,  para  colocarlo  en  el  despacho  de  la  alcal- 
día, que  según  los  inteligentes  es  una  preciosi- 
dad. 

Aquil. — Sí;  una  preciosidad  de  doce  duros. 
Cat. — ^Tampoco  fueron  muy  espléndidos. 
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Aquil. — No  trabajó  apenas. 
Sal. — Un  retrato... 

Aquil. — No.  La  cabeza  solamente:  el  cuerpo 
ya  lo  tenían. 

ISAB. — Es  gente  previsora. 

Aquil. — Aprovechada.  Del  otro  rey  había  un 
retrato  magnífico,  y  como  el  uniforme  es  igual, 
y  un  poco  más  bajo  o  más  alto,  lo  mismo  da, 
le  borraron  la  cabeza  al  antiguo,  se  pintó  la  del 
nuevo... 

Cat. — Muy  bien. 

Aquil. — Ha  quedado  muy  bien. 

Cat. — Resultará  el  cuerpo  desproporcio- 
nado. 

Aquil. — En  los  reyes  lo  esencial  es  la  cabeza. 

ISAB. — Y  en  los  vasallos  también. 

AQUlLlN.—(Z)esjDZí//enc/ose.)— ¿Puedo  decir  que 
admite  usted  la  presidencia? 

Aquil. — ¿Podemos  decirlo? 

Aquilin. — Quédate  si  quieres. 

(Mutis  por  el  foro  derecha.) 

Aquil. — Iré  contigo  un  ratito. 

Cat. — Procure  afinar,  ¿eh?  don  Aquilino. 

Aquil. — Sin  andar  en  orquestas  o  en  ronda- 
llas, si  viera  usted  cuánto  desafinan... 

SAL.~"¿Por  quién  va  la  indirecta? 


56  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 

Aquil.  Por  mí.  Si  la  dijese  por  ustedes  no 
me  la  creerían. 

Sal. — Usted  es  un  loco. 

Aquil.  — Entonces  debían  creerla.  Hasta  otro 
ratito...  ¡Aquilino!  ¡Aquilino!...  ¡no  corras,  Aqui- 
linito! 

(Mutis  don  Aquilino  y  Aquilinito 
por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  XXI 

Dichos  menos  los  dos  Aquilinos 

Sal. — Este  viejo  chiflado,  disculpando  con  el 
hijo  sus  extravagancias,  es  ridículo. 
ISAB.— Sí... 

Cat. — Completamente. 

ESCENA  XXII 

Dichos  y  Filomena  por  la  izquierda.  Bonifacio  por  la 
derecha 

BoN. — ¡Doña  Salomé!  ¡Doña  Salomé! 
Sal. — ¡Pero  hombre,  siempre  alborotando! 
BoN.— ¡Ahora  es  por  la  noticia! 
Cat. — ¿Qué  ocurre? 

BoN. — ¡Que  por  fin  va  a  salir  el  pueblo  en  los 

papeles! 
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ISAB. — (Mirando  por  la  izquierda.) — ¿Alguna 
desgracia? 

BON. — ¡Claro!  ¿Qué  iba  a  pasar  aquí  s¡  no? 
Sal. — ¿Y  te  alegras? 

BoN. — ¡Claro!  Bueno  es  que  vaya  sonando  el 
pueblo  en  los  periódicos  para  eso  de  la  civiliza- 
ción. 

Sal. — ¡Bonifacio! 

Cat. — ¿Qué  ha  pasado? 

BoN. — En  ese  almacén  de  la  esquina,  que  es- 
tán  metiéndole  un  piso  más,  se  han  venido  abajo 
los  andamios. 

Sal. — No  me  sorprende:  aquí  estamos  tan 
atrasados  en  materia  de  construcciones... 

Cat. — ¿Y  ha  matado  a  alguno? 

Cat. — ¡Sí  señora!  Ya  telegrafiaron  los  perio- 
distas ¡y  urgente! 

Cat. — ¿Algún  desdichado  albañil?... 

BoN. — No;  a  un  señorito.  En  eso  los  andamios 
de  aquí  están  más  adelantados  que  los  de  otros 
pueb  los. 

Sa  l. — ¡Bonifacio! 

Cat. — ¿Y  se  sabe  quien  fué? 

BoN. — Sí,  don  Eduardo. 

ISAB. — {Horrorizada  y  dando  un  grito. — ¡Ayf 
Sal. — (Corriendo  a  ella,) — ¿Qué  tienes? 
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BoN. — {Deteniendo  a  Catalina.) — ¿No  le  di- 
je a  usted  que  yo  averiguaba  lo  d©  doña  Isabe- 
lita?...  ¿Ve  usted  cómo  le  quiere? 

Cat. — ¿Es  mentira? 

BoN. — No.  Don  Eduardo  me  ha  dicho  que 
fué  un  estudiante  que  estaba  de  vacaciones. 

Cat. — ¡No  seas  cafre,  Bonifacio! 

BoN. — Después  que  lo  averiguo... 

Sal. — {Acercándose). — Yo  no  sé  de  nadie 
más  cafre  que  tú,  Bonifacio. 

BoN. — Ya  me  lo  ha  dicho  doña  Catalina. 

FiL. — {Dándole  un  pellizco.) — ¡Bonifacio,  eres 
muy  cafre! 

BON. — Ya  me  lo  han  dicho  las  señoritas,  ya. 

Cat. — Pues  cuando  todos  lo  dicen... 

BoN. — Tendré  que  serlo  para  no  desairar. 

Cat. — {A  Isabel) — No  es  nada... 

ISAB. — {Compungida.) — ¡Y  si  fuera!... 

FíL. — ¡Mira  lo  que  has  hecho! 

BoN.  ¡Pues  mira  tú  que  desconsolarse  cuan- 
do acabo  de  decirle  que  está  bueno  y  sano!... 
¡Os  daba  de  morradas  a  todas  por  chapuceras! 

FiL.— ¡Calla! 

BoN.— ¡Que  te  descubro  a  tí  también!...  ¡Ya 
has  visto  qué  disposición  tengo!... 
FiL.-¿A  mí? 
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BON. — ¿Qué  te  apuestas  a  que  estás  enamorada? 
FiL. — ¿De  quién? 
BoN. — De  un  servidor. 
FiL. — ¡Límpiate! 

BoN. — Me  limpiaré  cuando  haya  motivo. 
FiL, — Calla,  calla. 

ESCENA  XXIII 
Dichos  y  Eduardo  por  el  foro 

Eduar — Aquí  está  la  nota  de... 
Sal. — (Abrazándole,) — ¡Eduardito! 
Eduar. — (Algo  sorprendido.)-'Doña  Salomé... 
Cat.  —(Dándole  la  manOf  muy  afectuosa, 
Eduardo... 

Eduar. — (Más  sorprendido,) —  ¡Catalina! 
Is  AB.    (  Vendo  a  él  con  la  mano  extendida.) — 
Eduardo... 

(Antes  que  él  la  estreche,  da  me- 
dia vuelta  y  se  echa  a  llorar 
desconsolada,  Bonifacio  se  ríe 
sonoramente,) 

Eduar. — ¿Pero  qué  pasa? 

FiL.— ¡Calla! 

Cat. — Que  el  gaznápiro  de  Bonifacio  nos  ha 
contado  la  desgracia  de  ese  estudiante  como  si 
le  hubiera  ocurrido  a  usted... 
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Eduar. — Comprendo  el  susto...  y  agradezco 
el  interés  de  ustedes:  Pero  Isabel... ¿por  quéllora? 

Cat. — ¿Por  qué  llora  una  mujer?...  EsOy 
anigo  Eduardo,  cuando  los  hombres  tienen  mu- 
cho afán  por  saberlo,  se  lo  preguntan  a  la  mu- 
jer misma. 

Eduar. — ¿Es  consejo? 

Cat.— Es... 

Eduar. — Quizás  algún  día. 

Cat. — (Despreciativa.) — ¿Quizás?  Entonces, 
no  fué  consejo,fué  imprudencia.-(QwzVaní/o/e  ai- 
rada el  papel  de  la  mano,) — Madre...  la  nota  para 
la  escritura:  hace  falta  la  cédula,  el  nombre  del 
apoderado. 

(Eduardo,  inmóvil,  sonríe:  Salomé 
se  acerca  o  Catalina  y  Juntas 
leen  la  nota,  Isabel,  inmóvil  y 
muy  seria,  mira  a  Eduardo  y  a 
Catalina,  Bonifacio  se  pelea  con 
Filomena, —  Telón,) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración.  Es  de  día,  por  la  tarde. 
ESCENA  PRIMERA 

Salomé,  sentada  en  un  gran  sillón  de  cuero  a  la  iz- 
quierda. Catalina,  escribe  y  hace  cuentas,  a  la  dere- 
cha. A  la  reja  izquierda,  sentada  y  cosiendo,  Filomena. 

Sal. — (Rezando  el  rosario.) — Mater  inmacu- 
lata... 

FiL. — ( Cosiendo  siempre.) — Ora  pro  nobis. 

Sal. — Mater  amabilis... 

FiL. — Ora  pro  nobis. 

Sal. — Mater  admirabilis... 

FiL. — Ora  pro  nobis. 

Cat. — Están  bien  las  cuentas,  madre. 

FiL. — (Maquinalmente.) — Ora  pro  nobis. 

Sal. — ¿Filomena?... 

FiL. — Ora  pro... 

Sal. — ¡Filomena!  ¿En  qué  está  usted  pensan- 
do? 

FiL. — En  nada... 
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Sal. — Cuando  se  reza,  debe  usted  pensar  en 
lo  que  reza,  y  no  responder  de  carretilla,  que 
es  irreverente... — (A  Catalina,) — ¿Sale  confor- 
me el  total  del  mes?...  ¿Mil  seiscientas?... 

Cat. — Mil  seiscientas.  Aquí  no  entran  los  jor- 
nales ni  la  contribución,  que  eso  es  cuenta  del 
administrador. 

Sal. — Naturalmente.  Pero  incluyelo  para  su- 
mar las  dos  partidas. 

Cat. — Aún  no  me  la  dieron. 

Sal. — Pídela.  ¿Filomena? 

FiL, — Señora. 

Sal. — Haga  usted  el  favor  de  llamar  a  don 
Jerónimo. 

FiL. — (Se  dirige  a  la  izquierda  y  grita,) — ¡Don 
Jerónimo! 

Sal. — Para  eso  no  la  hubiese  molestado  a  us- 
ted, Filomena. 

FiL. — (Avergonzada,)  —Usted  dispense. 

Sal. — Y  de  gustarme  el  ruido  dentro  de  casa, 
hubiera  comprado  una  trompeta,  que  suena  más 
y  se  oye  mejor. 

FiL. — Usted  dispense... 

Sal. — Haga  usted  el  favor  de  subir  y  dar  el 
recado. 

(Mutis  Filomena  por  la  izquierda,) 
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ESCENA  II 

Salomé  y  Catalina 

Sal. — La  educación  es  tan  necesario  como  el 
pan. 

Cat. — No  teniendo  hambre... 

Sal. —Lo  ideal  sería  que  todos  llegásemos  a 
la  perfección  en  virtud  y  en  buenos  modales, 
pero  ya  que  esto  es  imposible  de  realizar,  entre 
una  persona  poco  limpia  en  sus  negocios  y  una 
persona  poco  limpia...  en  su  persona,  elijo  a  la 
primera.  En  sociedad  molesta  más  un  defecto 
que  un  vicio. 

Cat. — Sí...  por  de  pronto  los  defectos  se  ven, 
y  los  vicios  hay  que  ir  a  verlos.  En  la  distancia, 
llevan  ya  ventaja. 

Sal. — Por  eso  te  predico  tanto...  Un  marido, 
igual  a  tí  en  nacimiento  y  en  ideas,  podrá  darte 
disgustos... 

v^AT. — Y  yo  a  él. 

Sal. — Bueno  es  que  te  prepares...  pero  no  te 
avergonzará,  y  ten  muy  sabido  que  cada  dos  pa- 
rientes valen  por  un  defecto  en  las  familias  bien 
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avenidas,  y  en  las  peleadas  cada  uno  es  un  vicio. 

Cat. — A  eso  hay  que  resignarse.  Todos  tie- 
nen parentela. 

Sal. — Desgraciadamente.  Lo  encantador  sería 
un  inclusero  con  título  de  Castilla. 

Cat. — ¡Madre!  ¿Reniegas  de  los  tuyos? 

Sal. — Es  un  arranque  de  mal  humor,  y  cuando 
uno  se  incomoda  se  escapan  las  verdades. 

Cat. — ¿Has  recibido  noticias?...  ¿O  te  moles- 
ta no  recibirlas?... 

Sal. — ¿Noticias?... 

Cat. — El  primo  Narciso  hace  dos  meses  que 
no  escribe. 

Sal. — Hoy  nos  traerá  Bonifacio  carta  suya. 

Cat. — Y  obligarle  a  que  conteste  llevándole 
la  muestra  en  propia  mano... 

Sal. — Tú  te  casas  con  Narciso,  porque  debes 
ser  la  Condesa  de  Ríofuertes,  ¡y  lo  serás!...  pero 
si  después  de  casados  no  le  haces  pagar  todos 
los  desprecios.., 

Cat. — ¡Con  qué  ilusión  vamos  a  la  boda,  ma- 
dre! Si  es  que  vamos  algún  día... 

Sal. — ¡Iremos!  Tú  disimula  hasta  que  el  ma- 
trimonio se  efectúe,  pero  en  cuanto  firme,  desde 
la  sacristía,  yo  me  encargo  de  mortificarle. 

Cat. — No  dices  lo  que  sientes. 
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Sal. — ¡No!...  ¡Y  que  un  mequetrefe  como  ese 
nos  tenga  a  nosotras!... 

Cat. — Que  viene  alguien,  ¡calla!  Siete  y  dos 
nueve,  y  tres  doce  y  ocho  veinte,  y  cuatro  vein- 
ticuatro, y  cinco... 

Sal. — (Rezando,)  —  Dios  te  salve.  Reina  y 
madre... 

ESCENA  III 

Dichas.  Cañamón  por  la  izquierda  con  Filomena  que 
vuelve  a  coser. 

Can. — ¿Llamaba,  doña  Salomé? 

Cat. — ¿Y  tu  padre.  Cañamón? 

Can. — Mal. ..Tiene  muy  entrampada  su  cuenta. 

Sal. — ¿Cómo,  cómo? 

Cañ. — La  cuenta  de  su  vida;  no  las  cuentas 
de  la  administración. 

Sal. — ¡Me  diste  un  susto!... 
Cat. — ¿Está  peor? 

Cañ. — Llevó  unos  cuantos  días  regular,  pero 
ha  vuelto  a  meterse  en  la  cama. 
Sal. — ¿Y  (as  cuentas? 
Cañ. — Las  traigo. 
Sal. — Repásalas  tú,  hija. 
Cañ. — Esta  carrera  de  abogado  que  he  segui- 
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do  es  una  ilusión  únicamente:  hoy  no  puedo 
abandonar  a  mi  padre,  y  mañana  si  la  confianza 
de  ustedes  continúa,  quizás  sea  más  cuerdo  se- 
guir tranquilamente. 

Cat. — Aún  está  muy  distante  la  oportunidad 
de  hablar  de  eso. 

Can. — ¡Ojalá!...  Factura  de  la  trilladora. 

Cat. — (Apuntando.) — ¿Siete  mil? 

Sal. — ¿Dónde  íbamos,  Filomena? 

FiL.— Donde  usted  quiera,  doña  Salomé. 

Sal. — ¿En  Mater  admirábilis? 

FiL. — Sí,  señora,  por  ahí,  admirábilis  o  amábilis. 

Can. — Compra  de  abonos  minerales,  mil  dos- 
cientas. 

Sal. — Mater  admirábilis... 

FiL.    Ora  pro  nobis. 

Sal. — Mater  creatoris... 

FiL. — Ora  pro  nobis. 

Can. — Pago  de  jornales. 

FiL. — Ora  pro  nobis. 

Sal.— ¡¡Mater  salvatorisü... 

ESCENA  IV 

Dichos.  Anselmo  por  el  foro. 
Sal. — Pase,  don  Anselmo. 
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AnS.—  ¿Qué  tal  vamos,  señora  mía?...  A  Ca- 
talinaya  la  veo  siempre  tan  hacendosa. ¿Isabelita? 
Sal. — Bien. 

Ans. — ¿Qué  tal  el  joven  Cañamón? 

Cañ. — ¿Y  el  señor  Mariscal? 

Ans. — (A  Catalina.) — Es  una  alusión  al  famo- 
so episodio  histórico. 

Sal. — Contarlo  otra  vez,  no,  ¿eh? 

Ans. — ¿Lo  he  contado  ya? 

Sal. — Y  ha  perdido  alg-o  de  su  interés. 

Ans. — Para  usted  que  io  oye,  pero  no  para 
mí  que  lo  relato. 

Sal. — Para  todos. 

Ans. — No.  El  que  cuenta  sucedidos  propios, 
cree  siempre  que  los  cuenta  por  primera  vez. 

Sal. — ¿Y  nuestros  asuntos? 

Ans. — Cumplidos.  Como  día  primo  de  mes, 
esta  mañana  se  repartieron  los  socorros.  A  Per- 
fecto González,  albañil,  Alameda,  21,  dos  cham- 
bras y  una  enagua. 

SAL.~Para  la  mujer. 

Ans. — Exactamente.  Pero  no  estimé  correcto 
preguntar  por  una  dama  a  hora  tan  matutina  y 
entregué  las  prendas  al  marido^. {Aparte  a  doña 
Salomé.) —Dicen  que  es  el  marido... 

Sal. — Y  yo  lo  creo. 
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Ans. — Y  yo  ídem.  A  Faustino... 

Sal. — Basta  con  que  los  haya  usted  cumplido. 
La  Junta  examinará  el  detalle.  ¿Fué  usted  solo? 

Ans. — ¡Oh,  no,  señora!  Por  reglamento  han 
de  ir  dos  vocales,  y  aunque  nuestra  misión  es 
eminentemente  paternal  y  caritativa,  debemos 
evitar,  yendo  uno  solo,  que  la  calumnia  pueda 
algunas  veces  creernos  más  padres  de  lo  que 
somos... 

Sal. — ¡Don  Anselmo! 
Ans. — {Aparte  a  doña  Salomé,) — Como  injusta- 
mente le  ocurre,  eatre  otros,  a  nuestro  respeta- 
ble convecino  don  Fernando,  que  le  achacan 
varios  huérfanos. 

Sal. — ¡Don  Anselmo!  ¡Confío  en  que  las  ni- 
ñas no  lo  habrán  oído! 

Ans. — Confíe  usted  en  eso,  sí,  señora.  Me 
acompañó  el  alcalde. 

Sal. — ¿El  alcalde? 

Ans. — Como  vocal  nato.  Por  cierto  que  me 
habló  de  una  pasión  avasalladora... 

Sal. — ¿Por  quién?— (/?£efíc/o.)¿"Catalina  Río- 
fuertes  y  Jiménez  del  Alamo,  alcaldesa  de  pue- 
blo? A  ese  infeliz  se  le  ha  subido  la  vara  a  la 
cabeza. 

Ans. — En  sentido  figurado, opino  como  usted. 
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Sal. — Catalina...  ¿sabes  quién  te  pretende?^ 
El  alcalde. 

Gat, — No  es  mal  muchacho. 

Sal. — No;  pero  en  este  aspecto,  su  aspira- 
ción es  ridicula. 

Ans. — Virtualmente  ridicula. 

Cañ. — Ridicula  del  todo. 

Sal. — A  tí  no  te  pedimos  todavía  tu  opinión* 

Cañ. — {Humillado. y -P^ráón y  señora... 

Cat. — {Tocándole  en  el  hombro.) — Extiende 
las  partidas  totales.  ¿Quieres  Cañamón?— (i4cer- 
cándose.) — ¿Qué,  hay  don  Anselmo? 

Ans. — Nada.  Lo  de  don  Aquilino... 

Sal.^ — ¿Alguna  mamarrachada  nueva? 

Ans. — Con  esa  patulea  que  le  sigue,  ha  ido 
varias  noches  a  dar  serenata  a  la  Matilde,  la  mu- 
jer más  caritativa  del  pueblo. 

Sal. — ¿Tantas  bondades  hizo? 

Ans. — Sí,  señora.  Ha  estado  para  casarse  tres 
veces  y  las  tres  ha  desistido  del  matrimonio  a 
última  hora. 

Cat. — Por  eso  la  llaman  la  gracia  de  indulto. 

Ans. — Y  el  hermano,  que  siempre  fue  algo 
arrimado  a  la  última  vértebra,  se  armó  de  tran- 
ca, y  cuando  anoche  volvieroi^  a  todos,  pero 
especialmente  a  don  Aquilino,  que  corría  me- 
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«OS,  Ies  arreó  una  de  palos  más  que  regulan 

Sal. — Me  alegro,  a  ver  s¡  escarmienta. 

Ans. — Y  e!  otro  cuentecito  local,  se  lo  refe- 
riré si  usted  me  coacede  una  audiencia  o  entre- 
vista particular. 

Sal. — ¿Me  interesa  a  mí?  Déjanos  un  momen- 
io,  Catalina. 

Cat. — Filomena,  ven. 

(Mutis  Filomena,  Catalina  5  Ca- 
ñaman  por  el  foro), 

ESCENA  V 

Doñx  Salomé  y  Anselmo 

Ans. — Primer  extremo.  Reconociendo  el  mé- 
rito personal  del  señor  alcalde,  debo  sin  em- 
bargo prevenir  a  ustedes  para  que  estén  pron- 
tas, una  vez  más,  a  defender  los  prestigios  de 
su  notabilísima  ascendencia,  aunque  en  esta  cir- 
cunstancia especial  y  por  referirse  a  Catalina, 
sea  descendencia. 

Sal. — ¡Don  Anselmo  Pérez! 

Ans. — Nadie  podrá  desmentirme  en  afirmar 
que  usted  y  su  hija  no  tienen  mejor  amigo  que 
yo  desde  la  muerte  de  su  esposo,  que  en  paz 
descansemos.  Mas  ya  que  en  la  familia,  limitada 
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a  usted  y  a  Catalina  prepondera  el  sexo  feme- 
nino, yo  me  ofrezco  como  varón  a  sostener  la 
causa  de  ustedes  en  el  terreno  que  fuera  me- 
nester. 

Sal. — Muchas  gracias. 

Ans. — ¿He  dicho  en  cualquier  terreno? 

Sal. — Sí,  señor. 

Ans. — Pues  está  dicho. 

Sal.  —Gracias.  Pero  de  acudir  a  alguien,  se- 
ría llamado  antes  mi  sobrino  Narciso. 

Ans. — ¿El  señor  Conde  de  Ríofuertes?... — 
(Pausa.)'  Segundo  extremo  de  nuestra  conversa- 
ción. Usted  no  desconoce  cuánto  queremos  a 
don  Narciso... 

Sal. — ¡No,  don  Anselmo,  no!  No  le  quere- 
mos: le  querrá  usted  y  le  quiero  yo:  separados. 
¿Qué  desea  usted  decir? 

Ans. — Contando  con  su  venia,  emplearé  una 
perífrasis. 

Sal.— ¿Eh? 

Ans. — Para  explicar  la  posición  actual  de  ¡a 
Maximina. 

Sal. — Ya  sé  quién  es. 

Ans. — La  Maximina,  aunque  temporalmente, 
€stá  adscrita  a  la  mansión  de  don  Narciso. 
Sal. — ¿Cómo?... 
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Ans. — Desarrollaré  el  tema.  Maximina  es  la 
esposa  irregular  del  señor  Conde. 

Sal. — ¡Imposible! 

Ans. — Y  mora  con  él. 

Sal. — ¡Imposible!  ¿En  su  casa? 

Ans. — En  su  casa.  ¡Bajo  el  techo  Condal!... 
Tenemos  una  contrariedad  horrenda! 

Sal. — No  puede  ser. 

Ans. — Auténtico,  amiga  mía,  auténtico.  Lo  sé 
por  los  padres  de  ella. 
Sal.  — ¡Valientes!... 

Ans. — Cuando  lo  supieron  iban  a  maldecirla^ 
pero  les  ha  pedido  perdón  en  una  carta  con  co- 
rona... 

Sal. — Tienen  que  ser  unos  sinvergüenzas. 

Ans. — No,  no.  ¡Si  viera  usted  las  lágrimas 
que  se  vierten  en  aquel  hogar,  exrespetable, 
cuando  reciben  las  cartas  de  la  hija  con  la  mó- 
dica pensión  que  les  remite!...  Es  un  cuadro 
abrumador. 

Sal. — No  hablemos  más. 

Ans. — Y  los  padres  no  quieren  ni  ir  a  cobrar* 
la.  Mandan  siempre  a  otro. 

Sal. — No  hablemos:  me  repugna. 

Ans. — He  cumplido  mi  penoso  deber  en  pre- 
visión de  que  llegue  a  oidos  de  nuestra  Catalina. 
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Sal. — ¡Mía,  don  Anselmo,  mía! 

Ans. — ¡De  usted,  sí  señora,  de  usted!  Una 
palabrita  aún.  ¿Tendría  usted  inconveniente  en 
proponer  para  el  curato  de  Valleolivos,  que  es 
de  presentación  de  ustedes,  a  un  virtuoso  sa- 
cerdote?... 

Sal. — ¿Quién  es? 

Ans. — Un  ahijado  mío. 

Sal.— Pero,  usted,  ¿cuántos  ahijados  tiene? 

Ans. — Varios,  señora:  ¿pero  qué  culpa  tengo 
yo  de  que  las  madres  me  concedan  con  abun- 
dancia esta  distinción  espiritual? 

Sal. — Ninguna.  Déme  usted  el  nombre,  y  ya. 
veremos. 

ESCENA  VI 

Dichos.  Catalina,  Bonifacio  y  Cañamón  por  el  foro 

CAT.--¿Terminaron?)--^/^e5fo  afirmativo  ha- 
ce seña  de  que  pasen.) 

BoN. — Buenas  tardes.  Aquí  están  ios  sombre- 
ros y  las  cintas  y  los  cachivaches  y  los  demonios,, 
que  me  han  mandado  traer. 

CAT."(/?/size/ía.)— ¿Quién  te  ha  mandado  traer 
demonios,  Bonifacio? 

BoN. — Usted  disimule,  doña  Catalina.  Es  ua 
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modo  de  decir  que  con  tantos  mandados  me... 
Sal.— ¿Me?... 

BoN. — Usted  disimule,  doña  Salomé...  va  a 
salir  peor. 

Sal. — ¡Que  no  tenga  yo  que  reprenderte  más, 
Bonifacio! 

BoN. — De  mis  palabras  no  hay  queja,  señora 
ama,  que  me  las  trago  bien  a  tiempo. 
Sal. — No  repliques. 
BoN. — Ese  es  otro  carro. 
Cat. — ¿Qué  viene  ahí? 

BoN.— Todo  lo  que  han  puesto  en  e!  papelu- 
cho, que  me  costó  una  porrada  de  cuartos:  y 
cuanto  más  pequeñitas  son  las  cosas  más  dinero 
cuestan.  ¡Es  mucho  país  aquel! 

Sal. — Están  los  precios  que  asustan. 

BoN. — Como  que  a  Madrid  no  se  puede  ir 
más  que  de  ladrón. 

Ans.— (Espantado.) — Apreciable  Bonifacio... 

BóN. — Bueno,  a  otras  partes  también;  pero 
quiero  decir  más  seguro. 

Cat. — Ya  lo  arreglaste. 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  Filomena  por  el  foro 
Sal. — Filomena... 

BON. — (Riendo  y  yendo  a  ella.) — Filomenilla, 
buenas  tardes. 
Sal. — ¡Bonifacio! 

BON. — (Cortado.) — Usted  disimule,  pero  va- 
mos, que  un  saludo  no  es  ninguna  fechoría...  y 
va  para  una  semana  que  no  nos  vemos. 

Sal. — Saluda  más  fino. 

BoN. — Sí,  que  le  voy  a  dar  la  mano  como  a 
las  señoritingas... 

Sal. — Recoge  todo  eso. 

BoN. — Este  paquete  no  es  de  aquí.  El  señor 
Matías  me  pidió  que  le  mercara  un  cinturón  pa- 
ra él  y  dos  ronzales  para  los  machos.  Juntos  vie- 
nen: él  sabrá  cómo  los  reparte. 

Cat. — Mal:  ya  lo  verás. 

Sal. — Un  momentito,  don  Anselmo.  Vamos, 
Filomena. 

(Mutis  Salomé  y  Filomena 
con  los  paquetes  por  la  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  VIH 

Catalina,  Bonifacio,  Anselmo  y  Cañamón 

BON.— Jabones  y  cepillos  los  he  comprad© 
en  la  tienda  de  Bruno,  que  es  paisano. 

Cañ. — ¿El  nieto  de  la  Vicenta? 

BoN. — Ese.  Era  sobrino  del  perfumero,  y 
cuando  el  perfumero  murió,  la  tía  viuda  le  ha 
llamado.  Está  en  grande. 

Ans.  —En  un  buen  comercio,  y  de  sobrino  de 
la  dueña... 

BoN. — Eso  no.  Me  ha  dicho  que  no  lo  tiene 
de  sobrino,  sino  de  recuerdo. 
Cañ. — Mejor  aún. 

BoN. — Ahí  van  las  perras  que  sobraron  y  los 
recibos. 

Cat. — Entérate,  Cañamón. 

BoN. — Me  dió  usted  cuarenta  duros*.,"(Siguen 
hablando.) 

Ans. — (A  Catalina.) — Aunque  los  saludables 
consejos  de  su  señora  mamá  impedirían  sospe- 
char en  ninguna  circunstancia  que  usted  acep- 
tara un  enlace  desigual... 

Cat. — Sí,  señor... 
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Ans. — Sí,  señor;  ¿que  sí  o  que  no? 

Cat. — Que  lo  impedirían. 

Ans, —  Me  congratulo  profundamente  de  ha- 
llar en  usted  tanta  serenidad  de  juicio  y  tanta 
fírmeza  de  convicciones.  ¿Un  enlace  desigual?... 
Prométame  usted  que  jamás,  jamás... 

BoN. — ¿Se  entera  usted  de  las  cuentas,  o 
qué? 

Cañ. — (Que  miraba  a  Catalina*) — Sí,  hom- 
bre, sí. 

BoN. — ¿Y  están  cabales?  Pues  al  libro  para 
que  no  baya  enredos. 

Cañ. — Inmediatamente. 

Cat. — ¿Bonifacio? 

BoN. — Mande  usted. 

Cat. — ¿No  te  dieron  ninguna  carta? 

BoN. — Carta,  carta...  pues  verá  usted  lo  de  la 
carta.  Como  en  Madrid  lo  hacen  todo  al  revés, 
allí  duermen  la  siesta  antes  de  almorzar. 

Ans. — Antes,  no. 

BoN. — ¡Digo!  Fui  a  la  una  y  dormía;  fiií  a  las 
tres  y  almorzaba...  Conque  al  fin  le  entregué  la 
de  ustedes... 

Cat. — ¿En  propia  mano? 

BoN. — Lo  que  se  dice  en  la  mano,  en  la  mano. 
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no  señora.  Pero  casi...  se  !a  entregué  a  la  Maxi-^ 
mina. 

(Cañamón  deja  caer  un  abro  ai 
suelo,  lo  recoge  y  mutis  por  la 
izquierda.) 

ESCENA  IX 

Catalina,  Bop.ifacio  y  Anselmo. 

Ans. — Aprovechando  el  momento  en  que  Ca-^ 
talina  mira  a  Cañamón,  da  un  codazo  a  Boni- 
fado,) — ¡No  seas  bruto! 

Cat. — (Volviéndose  lentamente,  a  Bonifacio.) 
— ¿Maximina? 

BoN.— Sí.. .la  señorita  ama  de  llaves  que.. .¡bue- 
no! y  me  dijo  que  el  señorito  don  Narciso  ya 
contestará  a  ustedes. 

Cat. — ¿Y  en  eso  has  tardado  cinco  días? 

BoN. — Sí,  señora.  Cuatro  para  no  entregarle 
carta,  y  uno  para  que  no  me  conteste.  Cinca 
justos. 

Cat. — (Secamente.) — Estará  muy  ocupado. 
Ans. — Debe  trabajar  mucho. 
Cat. — Y  por  la  hora  a  que  se  levanta,  debe 
descansau"  mucho. 
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Ans. — Es  la  compensación  que  demanda  la 
Naturaleza. 

BoN. — El  que  me  contaron  que  andó  por  allí 
más  loco... 

Ans. — Anduvo,  Bonifacio,  anduvo.  Si  no  tie- 
nes reparo  en  ello. 

BoN. — Para  lo  que  varía  el  cuento...  El  que 
anduvo  más  loco  que  una  cabra  y  dando  más 
vueltas  que  un  trompo,  fué  don  Aquilino. 

Cat. — ¿Aquilinito? 

BoN. — No,  no;  el  padre.  Con  el  aquel  de  vi- 
gilar al  niño  para  que  el  niño  no  se  pierda,  se 
está  perdiendo  el  padre  a  todo  vapor... 

Ans. — Ausencia  de  sentido  moral... 

BoN. — Los  dos  han  correteado  juntos  por  los 
cafés  de  camareras  y  las  funciones  esas  calípti- 
cas. 

Ans. — A  que  yo  no  he  ido  todavía. 

BoN.  —Pues  se  va  usted  retrasando  mucho, 
don  Anselmo. 

Cat. — Vaya,  Bonifacio,  a  tus  quehaceres. 

BoN. — Y  lo  peor  que  me  han  dicho  es  que  da 
el  escándalo  para  nada:  va  a  esos  teatros  y  se 
queda  dormido  en  la  butaca.  ¡A  mi  parecer  dor- 
miría mejor  en  la  fonda! 

Cat. — Y  al  mío.  Vete,  vete... 
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BoN. — Para  servir  a  ustedes. 

(Recoge  el  paquete.) 
Ans. — Despídame  de  doña  Salomé. 
Cat. — ¿Hasta  la  noche? 
Ans. — Hasta  la  noche,  Dios  mediante. — (A 
Bonifacio.) — ¿En  esas  funciones  es  donde  se 
presentan  las  señoras  muy  desprovistas  de  ropa? 

BoN. — ¡Ca!...  ¿Desnudas?...  no  señor.  Todas 
llevan  algo  para  tapar  algo...  Es  una  engañifa, 

Ans. — Preferible,  Bonifacio,  preferible.  Los 
espectáculos  no  morales... 

(Mutis  Anselmo  y  Bonifacio  por  el 
foro.) 

ESCENA  X 

Catalina;  Isabel  por  la  derecha 

Cat. — ( Un  momento  pensativa.) — ¡Isabel!... 
Pascual  Olmedo  ha  decidido  dirigirse  a  mí. 
ISAB. — Me  alegro. 
Cat. — No  te  alegres  aún. 
ISAB. — ¿Le  rechazarás  también? 
Cat. — También. 
ISAB. — Por  tu  madre...  ¿verdad? 
Cat. — Es  nieto  de  unos  labradores... 
ISAB. — ¡Dónde  va  ya  eso!  Su  padre  era  un  se- 
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ñor  rico,  un  señor;  y  él  se  ha  educado  en  el  ex- 
tranjero. No  hay  en  Matavilla  quien  se  le  pa- 
rezca. 

Cat. — Es  nieto  de  unos  labradores...  Mi  ma- 
dre le  rechazó  ya. 
ISAB.— ¿La  habló? 
Cat. — Sin  hablar. 

ISAB. — Estás  destinada  a  volar  muy  alto,  y  es 
justo  que  mires  con  vanidad  tus  propias  alas... 
¡pero  si  yo  me  encontrase  como  tú,  encerrada 
en  el  ambiente  mezquino  de  un  pueblo,  sin  es- 
pacio para  volar!...  ¡Si  yo  fuera  águila  y  me  vie- 
se entre  los  barrotes  de  una  jaula,  de  lo  prime- 
ro que  renegaba  era  de  las  alas! 

Cat. — Es  mi  deber... 

ISAB. — Es...  y  ya  vendrá  quien  reúna  lo  que 
tú  mereces. 

Cat. — ¡Ya  vendrá!... 

ISAB. — Y  si  no  el  primo  Narciso... 

Cat. —  El  primo  Narciso,  que  se  acordará  de 
mí  con  espanto  porque  desde  la  niñez  le  advir- 
tieron su  obligación  de  adorarme...  ¡Bah!...--(Z)es- 
preciativa,) — ¡Pero  tú,  que  puedes  seguir  libre- 
mente tus  afectos,  sigúelos,  Isabel! 

ISAB.— ¿Yo? 

Cat. — Eduardo  bien  se  ha  insinuado. 

6 
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ISAB. — Puede  ser  por  tí,  que  los  mereces  más. 
Cat. — Por  mí,  no.  Pero  averigúalo. 
ISAB. — ¿Por  qué  no  me  habla  entonces? 
Cat. — Averigúalo. 
ISAB.— ¿Yo? 

Cat. — ¿Le  quieres?...  Pues  queriendo,  la  úni- 
ca torpeza  es  no  decirlo. 

ISAB. — Empezar  yo  la  conversación... 

Cat. — Al  final,  ¿quién  se  acuerda  del  que 
empezó? 

ISAB. — Lo  averiguaré.  Y  tú,  Catalina,  tú  que 
das  tan  buenos  consejos,  ¿cómo  no  los  sigues 
tú?  Si  no  quieres  a  ninguno,  complace  a  tu  ma- 
dre. Me  lo  explico...  Pero  si  tu  corazón  y  tus 
simpatías  se  inclinan  de  un  lado,  ¿por  qué  titu- 
beas? 

Cat. — Por  el  nombre... 

ISAB. — Vas  equivocada  completamente.  El  de 
Pascual  es  más  feo,  pero  suena  más  a  hombre. 

Cat. — Y  por  mis  antepasados. 

ISAB. — ¿Tus  bisabuelos  y  bisabuelas?...  En  el 
cielo  o  en  el  purgatorio,  por  donde  anden,  y  ya 
ves  que  los  pongo  a  andar  por  buenos  sitios, 
maldito  lo  que  se  preocuparán  de  tus  inten- 
ciones. 

Cat. — Si  fueran  tan  falsas  estas  ideas,  ¿por 
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qué  mi  madre    las    tendría    tan  arraigadas? 

ISAB. — Porque  no  son  falsas  sino  exagerándo- 
las. Y  además,  porque  tu  madre  no  vive  en  el 
mundo:  se  ha  encastillado  en  este  rincón  y  en 
este  nido  inaccesible  de  sus  prerrogativas,  y,  ni 
bajáis  vosotras,  ni  los  demás  se  atreven  a  subir. 

Cat. — Hablas  apasionada  por  tu  afecto  a  mí... 

ISAB. — Uno  de  los  fundamentos  que  tiene  tu 
madre  para  no  llevarte  a  Madrid,  es  el  temor  de 
que  vieras  allá,  como  en  todo  el  mundo,  que  las 
razas  nobles,  para  no  extinguirse,  con  las  plebe- 
yas se  alian,  se  cruzan,  se  unen,  y  cuando  corre 
mucha  prisa,  con  mucha  prisa  se  venden... 

Cat. — ¿Se  venden? 

ISAB. — Cuando  las  compran,  sí:  en  otro  ca- 
so no. 

Cat. — Yo  no  puedo  aceptar  tus  pensamien- 
tos... 

ISAB. — No  los  aceptes:  ya  te  los  impondrá  la 
vida. 

(Haciendo  medio  mutis  al  foro.) 
ESCENA  XI 

Dichos  y  Don  Aquilino  por  el  foro 
Aquil. — ¿Es  para  recibirme?... 
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I&AB. — Sí,  señor.  ¿Y  el  niño? 
Aquil. — Ligeramente  resfriado. 
ISAB. — ¿Y  usted  le  abandona? 
Aquil. — Vuelvo  inmediatamente. 
Cat. — Dile  a  mamá  que  está  aquí  don  Aqui- 
lino. 

(Vase  Isabel  por  la  izquierda.) 
ESCENA  XII 

Catalina  y  don  Aquilino 

Aquil. — ¡Qué  chiquilla  tan  encantadora  y  tan 
inteligente! 

Cat. — Mucho.  Es  la  que  lleva  el  peso  de  la  casa. 
Aquil.— Y  usted. 

Cat. — Ella  más  que  yo.  Y  aún  le  sobran  ho- 
ras para  cuidar  el  jardín,  con  su  manía  de  inger- 
tos y  de  flores  raras. 

Aquil. — De  que  puede  estar  muy  ufana.  La 
coleción  de  claveles  es  deliciosa. 

Cat. — ¿Y  las  begonias? 

Aquil. — Admirable. 

Cat. — ¿Y  las  rosas? 

Aquil. — Divinas.  Especialmente  esa  variedad 
de  las  grandes,  rosadas,  con  un  perfume  tan  sutil 
y  tan  intenso... 
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Cat. — ¿Las  Francias? 

Aquil. — Sí...  esas  que  huelen  a  cocottes  vie- 
jas... son  maravi... 

Cat.— ¡Don  Aquilino!... 

Aquil. — Lo  dijo  un  forastero... 

Cat. — Pero  si  usted  no  lo  repitiera... 

Aquil. — Hay  que  dispensarme  porque  vivo 
un  poco  traspapelado... 

Cat. — No  será  por  la  escasez  de  diversiones. 

Aquil. — ¿También  usted  con  puntaditas? 

Cat. — En  el  vestido. 

Aquil. — Algún  chisme  dealgún desocupado... 

Cat. — No,  no.  Tendrá  usted  sus  defectillos, 
pero  nadie  se  los  niega. 

Aquil. — Siento  que  me  hagan  esa  justicia. 
Sobre  todo  ustedes,  en  quienes  me  compensaría 
un  poco  gozar  de  buen  concepto:  pero  yo  tengo 
la  culpa  por  demasiada  franqueza.  Si  a  mis  dis- 
tracciones las  llamara  neurastenias,  y,  como  don 
Anselmo,  a  los  deslices  les  llamara  ahijados, 
aún  me  compadecerían  encima. 

Cat. — Siéntese,  siéntese. 

Aquil. — {Quejándose  al   sentarse.) — ¡Ay!... 

Cat. — (Risueña.)"¿Qué  es  eso?...  ¿no  se  en- 
cuentra usted  bien? 

Aquil. — Sí,  sí... 
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Cat. — Parece  que  está  usted  algo  derrengado. 
Aquil.— Algo...  N^euralgia. 
Cat. — ¿En  la  espalda? 
Aquil. — No,  más  abajo. 
Cat.— ¡Ah! 

Aquil. — No,  más  arriba;  en  la  cintura. 
Cat. — ¿Desde  anoche? 
Aquil. — Sí,  desde  anoche...  ¡ay! 
Cat. — ¿Fueron  ustedes  de  rondalla? 
Aquil. — Fuimos  por  casualidad;  y  por  verda- 
dera casualidad  hemos  vuelto. 
Cat. — Sanos... 

Aquil. — Con  la  neuralgia,  hija.  Me  satisface 
mucho  que  lleve  la  conversación  a  ese  incidente: 
yo  no  puedo  continuar  la  existencia  así... 

Cat. — Usted  es  muy  joven  aún. 

Aquil. — Excesivamente  joven,  sí  señora.  Lo 
confieso.  Si  embargo,  estoy  decidido  a  cambiar. 

Cat. — Usted  sabrá. 

Aquil. — Vamos  a  ver,  Catalina,  ¿por  qué  no 
me  ayuda  usted  a  buscar  una  novia? 
Cat. — ¿Para  usted? 

Aquil. — Para  mí  no,  porque  después  tendría- 
mos que  buscar  el  novio.  Para  Aquilinito. 

Cat. — ¡Deje  usted  al  niño  que  se  las  arregle 
solo! 
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Aquil. — ¡Es  que  no  se  las  arregla! 

Cat. — ¿Está  enamorado? 

Aquil. — Sí,  de  usted. 

Cat. — Lo  siento  en  el  alma,  porque... 

Aquil. — Bueno;  pues  de  Isabel. 

Cat. — ¡Pero  eso  no  es  estar  enamorado! 

Aquil. — No,  señora.  Ya  le  he  dicho  a  usted 
que  él  solo  no  se  las  arregla.  Soy  yo  el  que  eli- 
jo a  ustedes. 

Cat. — ¿A  las  dos? 

Aquil. — ¡A  una!  ¡A  una!  Lleva  una  juventud 
atropellada;  tengo  miedo  de  cualquier  avería  en 
la  salud,  y  si  una  mujer  de  las  condiciones  exce- 
lentísimas de  usted  le  hiciera  caso,  se  enamora- 
ría seguramente. 

Cat. — Lo  siento. 

Aquil. — Hágame  usted  el  favor,  Catalinita... 

Cat. — Usted  no  sabe  lo  que  dice. 

Aquil. — Es  muy  posible:  pero  se  trata  de  sal- 
var al  niño... 

Cat. — ¡Caramba  con  el  niño!  Que  lo  salve  su 
abuela. 

Aquil. — Es  un  muchacho  muy  dócil... 
Cat. — No  lo  niego. 
Aquil. — Tiene  una  fortunita... 
Cat. — Teadrá. 
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Aquil. — Y  es  muy  honrado. 

Cat.— No  lo  dudo. 

Aquil. — Vamos,  anímese  usted. 

Cat. — (Seria.) — ¡Don  Aquilino! 

Aquil. — O  anime  usted  a  Isabel. 

Cat. — Quiere  a  otro. 

Aquil. — Que  lo  deje. 

Cat. — Y  la  corresponden. 

Aquil. — Qué  más  da  eso.  La  cuestión  es  ca- 
sarse. Y  Aquilinito  será  un  buen  marido,  un 
buen... 

Cat. — Isabel  quiere  a  otro. 

Aquil. — ¿Y  qué?...  Ya  sabemos  que  todas 
han  querido  a  otro... 

Cat. — Tantas  muchachas  como  hay  por  el 
pueblo... 

Aquil. — Ninguna  comparable  a  ustedes. 

Cat. — Si  no  existiera  ese  cariño  por  medio, 
quizás  Isabel... 

Aquil. — Y  usted  que  no  quiere  a  nadie,  ¿por 
qué  no  quiere  usted  a  Aquilinito?  Es  tan  poqui- 
ta cosa  que  sería  continuar  no  queriendo. 

Cat. — Le  estimaré  a  usted  que  mudemos  de 
tema. 

Aquil. — Catalina...  Catalinita... 

Cat. — Pero  don  Aquilinito...  que  el  diminu- 
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tivo  le  cae  a  usted  mejor  que  al  niño;  don  Aqui- 
linito,  ¿no  comprende  usted  que  es  poco  airoso, 
con  las  canas  de  usted,  andar  pretendiendo  no- 
vias? Que  las  pretenda  él. 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Salomé  por  la  izquierda 

Sal. — ¿Novias?...  ¿Qué  significa  eso? 

Cat. — Don  Aquilino  que  ha  tenido  la  amabi- 
lidad de  apasionarse  por  nosotras. 

Sal, — ¿Usted?... 

Aquil. — Para  el  niño... 

Cat. — El  no  ha  pensado  en  eso. 

Aquil. — Sí,  lo  ha  pensado.  Hablo  yo  en  nom- 
bre del  padre,  de!  hijo... 

Cat. — Amén. 

Sal. — ¡Que  siempre  ha  de  colocarse  usted 
en  evidencia,  don  Aquilino!... 

Aquil.— ¿Siempre? 

Sal. — Siempre.  Todos  lo  dicen. 

Aquil. — ¡Válgame  Dios!  Y  cuántos  son  a  de-- 
cirio...  Con  menos  se  sabría  igual. 

Sal. —Usted  no  ha  reflexionado  en  la  inco- 
rrección que  demuestra  pretendiendo  entrar  en 
una  familia  y  en  una  casa  formal,  al  día  siguien- 
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te  de  un  escándalo  en  las  calles  y  de  recibir  una 
paliza. 

Aquil. —  Pues  por  eso,  señora;  a  ver  si  no  me 
pegan  más. 

Sal. — Ya  fuimos  exageradamente  benévo- 
las con  usted  aparentando  ignorancia  de  ciertas 
ligerezas  incalificables;  pero  figurarse  que  ad- 
mitiremos complacidas  la  nota  de  burla  y  de  es- 
carnio que  a  usted  le  sigue  por  todas  partes, 
¡eso  no  lo  tolero,  don  Aquilino! 

Aquil. — Doña  Salomé... 

Sal. — Estoy  muy  enterada  de  la  conducta 
bochornosa  de  usted. 

Aquil. — Doña  Salomé... 

Sal. — Y  no  hablemos  de  ello,  que  para  us- 
ted resultaría  enojoso. 

Aquil. — Perdóneme,  perdóneme  y  adiós... 

Sal. — ( Secamente) — Adiós. 

Aquil. — Ya  sé  que  vivo  en  perpetuo  ridícu- 
lo, ya  lo  sé... 

Sal. — Porque  usted  lo  desea. 

Aquil. — ¿Yo...?  Usted  no  recuerda...  ¡claro! 
¿para  qué  van  a  recordarse  las  desdichas  aje- 
nas?... que  he  tenido  cinco  hijos,  y  como  la  ma- 
dre, cuatro  murieron  del  pecho,  tísicos... 

Cat. — {Acercándose  a  él). — ¡Don  Aquilino!... 
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Aquil. — (i5onnení/o.)-Permítame  que  lo  diga 
doña  Catalinita... — {A  Salomé.) — Usted  no  re- 
cuerda... ¡claro!  que  este  Aquilinito  ni  siquiera 
pudo  ir  al  colegio  porque  se  crió  flacucho  y  dé- 
bil... 

Cat. — Quédese,  don  Aquilino,  y  tomará  el 
chocolate  con  nosotras...  ande... 

Aquil. — (Sonriendo,) — No,  gracias... 

Sal. —  Siéntese,  don  Aquilino. 

Aquil. — (Sonriendo.) — No, gracias.  Usted  con 
una  hija  sana  y  fuerte  y  robusta,  ¿cómo  ha  de 
explicarse  que  un  constipado,  la  tos  de  un  cata- 
rrillo  insignificante,  suene  a  espanto  y  congoja?... 
¡Claro!  No  se  lo  explica  usted... 

Sal. — Siéntese,  don  Aquilino,  no  esté  de  pie. 

Aquil. — (Sonriendo.) — No,  gracias... 

Cat. — Que  estará  más  cómodo... 

Aquil. — (Sonriendo.) — Gracias,  no...  Ya,  ma- 
yorcito,  fuimos  a  ver  en  París  a  un  amigo.  Dió 
la  coincidencia  de  que  el  amigo  era  médico,  y 
por  broma  le  reconoció.  Estaba  muy  bien,  y  con 
régimen  no  había  cuidado  ninguno.  Después  me 
llamó  aparte;  «está  muy  bien...  pero  procure  us- 
ted que  no  coja  ninguna  de  esas  picaras  enfer- 
medades... porque  le  subiría  al  pulmón,  y  sien- 
do algo  propenso...  > 
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Cat. — ¿Nos  perdona  usted  a  nosotras? 

Aquil. — (Sonriendo,) — ¿De  qué?  Hasta  los 
veinte  años  pude  retenerle...  pero  una  noche  se 
escapó  de  casa  y  entonces  comprendí  que  era 
menester  capitular,  ir  con  él  para  que  él  no  se 
fuera  solo... 

Cat. — ¡Don  Aquilino! 

Aquil. — Y  ya  que  no  podía  privarle  de  lo 
malo,  escogerle  lo  que  fuera  menos  malo... 
Sal. — ¡Don  Aquilino! 

Aquil. — Y  ahí  tiene  usted  ya  a  don  Aquilino 
en  ridículo... 

Sal. — Siéntese  un  momento. 
Aquil. — No  puedo. 
Cat. — Un  momentito... 

Aquil. — No  puedo,  no  puedo.  Tenemos  en- 
sayo... ¡Adiós,  señoras! 
Sal. — ¡Don  Aquilino! 

Aquil. — Adiós...  Tenemos  ensayo...  y  me  ri- 
ñen. 

(Mutis  don  Aquilino  por  el  foroj 
ESCENA  XIV 


Salomé  y  Catalina 
Cat. — ¿Si  estaremos  equivocadas,  madre?... 
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¿S¡  no  será  tan  ridículo  todo  lo  que  nos  lo  pa- 
rece tanto? 

Sal. — A  veces... 

Cat. — ¿Y  lo  que  nos  parece  muy  noble  y  muy 
elevado,  no  lo  será  algo  menos  de  lo  que  pen- 
samos? 

Sal. — ¡En  eso  no  hay  error! 

ESCENA  XV 

Dichas  e  Isabel  por  la  derecha. 

ISAB. — Tía;  el  señor  alcalde  pregunta  por  te- 
léfono si  podéis  recibirle. 

Sal. — Se  empeña  en  llevar  el  golpe  de  frente. 
ISAB. — ¿Le  rechazaréis? 

Sal. — ¿Qué  duda  cabe?  Es  una  pretensión 
ridicula. 

Cat. — ¡Cuidado,  madre!  Ya  una  vez  nos  en- 
gañamos al  juzgar... 
Sal. — ¡En  esto  no! 
Cat. — Tú  lo  dices... 

Sal. — La  que  puede  ostentar  el  título  de  Con- 
desa de  Ríofuertes  no  se  detiene  ante  el  apelli- 
do de  un  Olmedo.  Recibirle  cortésmente,  sí... 
Ven  conmigo,  Catalina. 

(Mutis  por  la  izquierda  Salomé  y 
Catalina,) 
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ESCENA  XVI 

Isabel.  Luego  Edware^o  por  el  foro. 

ISAB. — Cree  que  tiene  fortuna  y  posición  y 
estirpe...  y  es  al  revés,  la  tienen  a  ella,  amarra- 
da, prisionera,  esclava...  (Pausa.) 

Eduar. — Isabel... — (Colocándose  a  la  izqnier- 
da,  para  que  ella  pase  luego,) 

ISAB. — (Sobresaltada.J-'Eduardo... '-(Calmán- 
dose y  risueña-)— buenas  tardes. 

Eduar. — Buenas.  ¿Está  doña  Salomé? 

ISAB.— Está. 

Eduar. — ¿Quieres  avisarla? 
ISAB. — Quiero. — (Pausa;  tímidamente.) — He 
temido  que  estuvieras  enfermo... 
Eduar.— ¿Por?... 

ISAB. — Porque  hace  días  que  no  vienes...  Es- 
tarás  más  ocupado... 

Eduar. — Mucho  más. 

ISAB. — (Pausa) — Voy  a  avisar... 

Eduar. — Mi  padre  quiere  saber  si  podrán 
firmar  esta  tarde  las  escrituras  que  le  encarga- 
ron. 

ISAB. — Como  te  marcharás  en  seguida... 
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Eduar. — Sí,  en  seguida. 

ISAB. — Ya  me  despido.  Adiós,  Eduardo...  Y 
me  alegro  que  no  fuese  enfermedad... — (Pausa. 
Acercándose  algo,) — Siempre  te  he  considerado 
un  buen  amigo,  y  por  eso  tuve  algunas  franque- 
zas... que  me  perdonarás.  Si  no  has  cambiado  y 
no  te  molesta,  desearía  que  me  guiaras  en  un 
asunto  muy  importante  para  mí. 

Eduar. — No  hubo  motivo  para  cambiar.  Di  lo 
que  deseas:  te  escucho  con  mil  amores. 

ISAB. — ¿Con  mil?...  ¿No  serán  muchos? 

Eduar. — Rebaja  unos  cuantos. 

ISAB. — Tú  estás  enterado  de  mi  situación,  de 
que  nadie  tiene  derecho  para  reprocharme  nada... 
Aquí  no  soy  gravosa...  ¡Procuro  no  serlo!  Pero 
muy  agradecida  y  muy  estimada,  preferiría... 

Eduar. — Tu  casa:  es  lógico. 

ISAB. — Aunque  yo  no  lo  busqué  ni  he  coque- 
teado, o  tal  vez  per  lo  mismo  que  no  he  coque- 
teado, el  caso  es  que  me  salió  una  buena  pro- 
posición. 

Eduar. — ¿Y  le  quieres? 

IsAB.— No. 

Eduar. — ¿No?  Pues  haz  cuenta  que  no  te  ha 
salido  nada. 

ISAB. — El  caso  es  que  podría  convenirme.- 
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pero  el  caso  es  también  que  no  sé  desprender- 
me de  otro  maldito  querer... 

Eduar. — ¿Y  ese  otro?... 

ISAB.    Yo  creo  que  no. 

Eduar.— ¿No? 

ISAB. — Y  este  es  el  consejo  que  pido.  Si  ese 
otro  no  sospecha  que  le  quiero,  ¿haré  mal  di- 
ciéndoselo? 

Eduar. — ¿Te  atreverías? 

ISAB. — ¿Por  qué  no?  Callando,  soy  yo  quien 
pierde:  hablando...  ¿pierdo  o  gano?  Esta  es  mi 
pregunta. 

Eduar. — Es  una  preguntita... 

ISAB. — Como  de  palabra  sería  muy  duro,  pen- 
saba escribirle... 

Eduar. — Señorito,  le  amo  a  usted... 

IsAB. — No  así,  pero  así  vendría  a  ser.  Tuve 
miedo  a  las  burlas,  a  que  mi  pobre  carta  rodase 
de  mano  en  mano... 

Eduar. — ¿Has  tenido  alguna  conversación 
con  él? 

ISAB. — De  otras  cosas,  sí;  muchas. 

Eduar — ¿Y  no  entiende  que  tü  le  admitirías? 

ISAB. — No  lo  entiende. 

Eduar. — (Muy  dulce,  muy  cariñoso.) — Pues 
no  escribas. 
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ISAB. — ¿Es  tu  opinión? 

Eduar.  -  Sí.  Ya  sé  que  tú  no  pensabas  escri- 
bir, Isabel. 

•  ISAB.— ¿Y  hablarle?.,.  Decirle  que  me  bus- 
can, que  me  persiguen,  que  alguien  ve  en  mí  lo 
que  él  no  quiere  ver... 

Edvar. —(Muy  dulce,  muy  cariñoso.) — No 
hables,  Isabel... 

ISAB. — ¿Sería  torpe? 

Eduar. — Lo  sería.  Y  ya  que  tienes  esa  pro- 
porción... 

ISAB. — (Duramente.) — Sólo  pedí  un  consejo. 
¿Lo  diste?  Pues  no  te  fatigues  en  resolver  lo 
demás. 

Eduar. — (Afectuoso.) — ¡Atiende,  Isabel. Si  ese 
otro,  realmente  te  conviene... 

ISAB. — (Z)üra.)— ¡Gracias!  Voy  a  avisar. — 
(Marcha  decidida.) 

Eduar. — (Enérgico.) — ¡Atiende!  Acéptalo  y 
cásate.  Pero  si  tu  cariño  es  verdadero,  como  tu 
situación  no  exige  resolverla  en  horas  ni  en  días, 
aguarda  más  horas  y  más  días,  que  esa  es  tu 
obligación  de  mujer,  y  a  veces  aguardan  tam- 
bién los  hombres  para  hablar. 

ISAB. — ¡Es  que  me  dijeron  que  te  casabas!... 

Eduar, — ¿Tengo  yo  que  ver  en  tu  historia? 
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ISAB. —  ¡No  hombre,  no! 

Edvar.— (Sonriendo.) — Ah... 

IsAB. — (Sonriendo,) — No... 

Eduar. — Yo  mismo,  que  me  muero  por  ha- 
blar, no  hablaré  hasta  el  año  próximo,  que  mi 
padre  me  ofreció  una  participación  en  su  des- 
pacho. 

ISAB. — Haces  muy  bien.  Una  pregunta 
sola. 

Eduar. — Pues  una  sola  respuesta.  Di. 
ISAB. — ¿Tú  quieres  a  Catalina? 
Eduar. — No. 
ISAB.— ¿No? 
Eduar. — No. 

ISAB. — (Gozosa), — ¡Ay,  qué  bien! 
Eduar. — (Riendo  afectuoso.) — Isabel,.. 
ISAB. — (Pausa.) — ¿Decías  algo? 
Eduar. — Nada. 
ISAB. — Voy  a  avisar... 
Eduar. — Avisa. 

ISAB. — (Marchando  lentamente;  sonríe  gozo- 
sa.)— Un  año  es  tan  poco... 
Eduar. — Doce  meses... 

ISAB. — (Se  vuelve,  lo  mira  y  sonríe.) — Voy  a 
avisar... 

Eduar. — (Sonriente  siempre.) — Avisa... 
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ISAB.— (Marcha;  en  la  puerta  se  detiene.)  — 

¿Decías  algo...  Eduardo? 
Eduar. — Nada,  nada... 

ISAB. — Pues  adiós... 

Eduar. — Adiós. 

(Mutis  Isabel  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XVII 

Eduardo.  Bonifacio  por  el  foro  derecha 

BoN. — (Dejando  un  pequeño  intervalo  para 
entrar.)  —  Don  Eduardo... 
Eduar. — ¿Qué,  Bonifacio? 
BoN. — Ahí  viene  el  señor  alcalde. 
Eduar. — Bueno. 

BoN. — Es  que  viene  de  levita  y  de  chistera. 
Eduar. — Bueno. 

BON. — ¡Para  mí  que  es  algo  muy  grave! 
ESCENA  XVIII 

Dichos.  Filomena  por  la  izquierda. 

FiL. — (Rápida.) — Oye,  Boni... 
BoN. — (Riendo.) — Filomenilla... 
FiL. — Si  viene  el  señor  alcalde... 
BoN. — ¡Viene,  viene;  de  chistera! 
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FiL. — Que  pase  por  la  escalera  grande:  al  sa- 
lón del  principal. 

BoN. — ¿Al  salón  del  principal?  ¡Para  mí  que 
es  algo  muy  grave! 

FiL. — ¡Anda,  corre!... 

(Mutis  rápidos,  Bonifacio  por  el 
foro  y  Filomena  por  la  derecha.) 

ESCENA  XIX 

Eduardo,  Salomé  y  Catalina  por  la  izquierda. 

Sal. — Eduardo,  dígale  usted  a  su  padre  que 
hoy  no  podré  ir.  Mañana  de  cuatro  a  cuatro  y 
media.  Perdone,  que  tengo  visita... 

ESCENA  XX 

Dichos.  Anselmo  por  el  foro. 

Ans. — Un  minuto,  un  minuto,  doña  Salomé. — 
(Llevándola  aparte.) — Contra  todas  mis  previsio- 
nes, ese  hombre  nos  ofende  con  su  declaración. 

Sal. — Descuide  usted:  le  rechazaremos. 

Ans. — Tengo  una  intranquilidad  colosal,  por- 
que es  un  muchacho  tan  listo,  tan  simpático,  tan 
rico...  y  ella  hablaba  con  él  tan  entusiasmada... 

Sal. — Es  sensible  desairarle,  pero... 
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Ans. — ¡Marcho  tranquilo! 

Sal. — Ahora  lo  esencial  es  que  usted  se  mar- 
che,  sí.  Nos  esperan. 

(Mutis  Salomé  por  la  derecha,) 

Ans. — Ni  una  frase,  Catalina.  Hay  momentos 
en  que  el  silencio  lo  expresa  todo. 

Cat. — Pues  expréselo  usted. 

Ans.— ¿Eh? 

Eduar. —  Sí;  con  el  silencio... 
Ans.  -  ¡Ah!...  Volveré.  Cuente  usted  conmig^o^ 

(Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  XXI 

Catalina  y  Eduardo 

Cat.- -¡No  cuento  con  él;  pero  volverá! 

Eduar. — ¿Va  usted  enfadada? 

Cat.— No... 

Eduar.  —Tan  seria... 

Cat. — Será  muy  serio  lo  que  decido. 

Eduar. — ¿Es  Pascual  Olmedo? — (Mirando  a 
la  derecha.) 

Cat. — Ya  sabe  usted  la  mitad. 

Eduar.— ¿Y  la  otra  mitad? 

Cat. — (Pausa:  decidiéndose,) — También  pue- 
de usted  saberla:  que  le  rechazamos. 
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Eduar. — El  me  lo  dijo. 
Cat. — ¿Y  viene? 

Eduar. — Viene  a  curarse,  a  romper  de  una 
vez  ese  encanto  que  le  dificulta  la  vida. 
Cat. — La  vida... 

Eduar. — Se  atravesó  este  amor  en  su  camino: 
la  realidad  le  asegura  que  no  puede  ser,  que  no 
será...  pero  en  si  mismo  ha  de  sentir  alguna  fi- 
bra soñadora  que  le  repita:  no  será,  no  puede 
ser...  pero,  ¿y  si  fuera? 

Cat. — ¿Y  viene  ya  descorazonado? 

Eduar. — Así  viene.  Mientras  conserve  una 
esperanza,  a  ella  se  aferrará.  Cuando  se  la  arran- 
quen por  completo,  aunque  vaya  dolorido  y  des- 
esperado, ya  puede  ir  más  firme  y  más  seguro 
por  el  camino  adelante. 

Cat. — Irá...  irá... 

Eduar. — ¿Quién  sabe? 

Cat. — ¿Usted  es  muy  amigo  suyo?... 

Eduar. — Y  de  usted. 

Cat. — ¿Mío?  Porque  le  defiende  usted  a  él, 
porque  me  inclina  usted  a  él...  ¿se  cree  usted 
amigo  mío?  No,  suyo. 

Eduar. — Si  no  temiera  yo  herir  alguna  sus- 
ceptibilidad de  usted,  le  diría... 

Cat. — Por  dicho  ya.  Que  todas  mis  ideas  son 
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prejuicios,  que  no  hay  alcurnia  que  valga  lo  que 
una  hora  de  cariño...  ¿es  eso? 

Eduar. — Eso  es.  Y  más  aún. 

Cat. — ¿Y  quién  me  garantiza  que  soy  yo  la 
equivocada  y  no  lo  es  usted?...  ¿Usted  habrá  vis- 
to muchas  familias,  ligadas  por  el  vínculo  de  los 
apellidos,  que  fueron  desgraciadas? 

Eduar. — Muchas. 

Cat. — ¿Y  no  ha  visto  usted  muchas  que  se 
ligaron  por  cariño  y  se  aborrecieron  luego? 

Eduar. — También  las  vi. 

Cat. — ¿Y  entonces?  Si  lo  único  seguro  es 
que  no  sabe  nadie  con  qué  piedra  edificar  la  ca- 
sa de  la  felicidad,  si  al  fin  se  sostienen  lo  mismo, 
y  lo  mismo  se  desmoronan,  los  techos  que  formó 
el  amor  y  los  de  la  fortuna  y  los  del  orgullo... 

Eduar. — El  final  es  lo  mismo. 

Cat.  -¿Y  entonces? 

Eduar. — Es  lo  mismo  el  final;  pero  desenga- 
ñándose todos,  el  que  lleva  una  hora  de  amor, 
lleva  más  que  todos  ya. 

Cat. — ¿Y  quién  me  garantiza  que  en  Pascual 
Olmedo?... 

Eduar. — ¿Habrá  amor?...  Para  que  a  usted 
la  quieran,  por  usted  misma,  tiene  usted  mayo- 
res condiciones  y  motivos  que  otras  muchas 
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mujeres,  pero  eso  precisamente  la  hace  a  usted 
desconfiada...  y  la  desconfianza  es  siempre  el 
primer  castigo  de  la  soberbia  propia. 
Cat. — ¡Eduardo!  .. 

Eduar. — (Sonriendo.) — ¿Enemigo  ya?... 
Cat.  -  ¡No! 

Eduar. — Lo  encontró  Filomena  con  Bonifa- 
cio; Isabel... 

Cat. — Con  usted. 

Eduar. — Conmigo,  sí.  Y  usted,  la  más  noble, 
la  más  codiciada... 
Cat. — ¡Basta! 

Eduar. — ¿No  lo  va  a  encontrar?...  Quizás 
no,  que  el  amor  no  se  hizo  para  los  que  dudan 
sino  para  los  que  creen. 

Cat. — Entre  él  y  yo  está  mi  madre. 

Eduar. — (Acosándola.) — ¿Y  sin  ella? 

Cat. — ¿Qué  placer  saca  usted  de  obligarme 
a  confesar  lo  que  yo  misma  no  me  atrevo  a  pen- 
sarlo sin  angustia?... 

Eduar. — ¡Es  que  le  va  a  usted  la  vida  en 
ello! 

Cat. — Por  de  pronto  va  la  de  mi  madre.  Ya 
no  es  el  rango,  ni  la  estirpe  lo  que  defiendo  en 
este  minuto...  es  la  bondad,  el  cariño,  la  con- 
fianza que  tiene  en  mí.  Si  una  hora  de  amor  va- 
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le  una  vida,  una  vida  de  amor  como  la  que  mi 
madre  me  consagra,  ¿no  valdrá  una  hora  mía  de 
arranque  y  de  firmeza? 

Eduar.  Es  una  idea  falsa  la  suya:  son  falsas 
las  que  usted  adquirió  escuchándola  a  ella;  pera 
aun  así  y  todo,  las  bendigo.  ¡Bendito  sea  el  que 
verdadera  o  falsa  tiene  una  idea  firme  y  arrai- 
gada! 

Cat. — Si  no  causara  amargura  ninguna,  no 
valdría  tanto  el  ser  leal...  ¡Es  un  mal  rato  a  pa- 
sar: lo  pasaré!  Y  el  amor  que  conservo  me  in- 
demnizará del  amor  que  rechazo... 

Eduar. — ¿No  piensa  usted  más  que  en  sí 
misma?... 

Cat. — Pascual  Olmedo  se  consolará  tam- 
bién... Se  olvida  muy  pronto,  y  quizás  muy  pron- 
to le  veamos  con  otra  feliz... 

Eduar. — Casarse  con  otra,  a  veces  no  es  más 
que  apartarse  de  una... 

ESCENA  XXII 
Dichos.  Filomena  por  la  derecha. 

FiL. — ¡Señorita!... 

Eduar. — ¡Aún  es  tiempo,  Catalina!  El  amor 
está  ahí. 
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Cat. — ¡No  puede  ser! 

Eduar. — No  lo  encontrará  usted,  no;  usted 
no  puede  encontrarlo. 

{Catalina^  sin  hablar,  lucha  como 
para  decir  algo,  y  al  fin  da  la 
mano  a  Eduardo  y  se  va  por  la 
derecha,) 

FiL. — {Cuando  Catalina  pasa  por  su  lado.) — 
Ya  está  en  la  sala  ese  señor... 

{Váse  Catalina  por  la  deiecha  y 
Eduardo  por  el  foro.) 

ESCENA  XXIII 

Filomena,  que  marcha  hacia  la  izquierda.  Bonifacío 
por  el  foro. 

BoN. — Buenas  tardes,  Filomenilla. 
FiL. — Ya  las  diste. 

BoN. — No  le  hace.  Buenas  tardes. — (Rie.) 
FiL. — Buenas.  ¿De  qué  te  ríes? 
Bgn. — Pues  si  yo  lo  supiera  no  me  reía  tan- 
to... ¡Escucha,  mujer,  ahora  no  se  trabaja... 
FiL.— No. 

BoN. — ¿Y  ahora,  te  gustaría  un  cacho  de  pa- 
lique? 
FiL.— No. 
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BON.'~¿No?..— (Riendo,) 
FiL.— No. 

BON. — (Serio) — Pues  hablemos  de  otra  cosa. 

FiL. — Empieza  a  ver. 

BoN. — ¿Que  empiece?... 

FiL. — Será  lo  de  siempre:  que  me  quieres. 

BoN. — (Ríe.) — ¿Qué  más?...  ¡Ay,  Filomenilla, 
en  cuanto  que  me  acuerdo  que  de  chicos  tú  has 
jug-ado  conmigo  y  yo  he  jugado  contigo,  y  que 
ahora  yo  podía  jugar  contigo  y  tú  no  quieres 
jugar  conmigo,  se  me  arma  una  solidaridad  que 
ni  yo  mismo  la  entiendo. 

FiL. — Tú  verás  cómo  sales. 

BoN. — ¿No  me  amparas? 

FiL.— No. 

BoN. — ¡Pero  qué  diferenciada  estás  de  ge- 
nio!... Verdad  que  tú  has  cambiado  en  todo  lo 
visible.  Con  lo  flacucha  y  lo  esmirriada  que 
eras  antes...  y  hoy  eche  usted  por  este  lado... 
eche  usted  por  e!  otro  lado...  y  por  todos  lados 
hay  que  verte,  Filomenilla. 

FiL. — ¿Tú  te  imaginas  que  eso  se  le  dice  a 
una  muchacha? 

Bqn. — ¿Pues  a  quién  se  lo  voy  a  decir  ¡re- 
diósl  a  tu  señor  padre? 

FiL. — A  nadie,  que  no  es  de  obligación.  Y  si 
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has  de  platicar  conmigo,  ya  estás  mudando  de 
palabras.  ¿Va  bueno  así? 

BoN.—¿Quesiva  bueno  así?  Va. Como  que  es- 
tando a  tu  lado  no  puedes  mandarme  más  que 
una  cosa  mala,  que  es  marcharme.  En  lo  demás, 
cumplida  te  has  de  ver. 

FiL. — Te  he  dicho  que  no  mientes  a  mi  per- 
sona. 

BoN. — ¿También  esto  quema?... 
FiL. — También. 

BoN. — ¡Válgame  la  Virgen,  y  qué  ahuecado 
trae  el  manto! 

FiL. — Alguien  lo  rizaría... 

BoN. — (Triste.) — Pues  válgame  ese  alguien... 
mujer. 

FiL. — Canta  otro  canto.  ¿No  sabes? 
BoN. — Probaremos  a  laobediencia. — (Pausa.) 
— Filomenilla... 
FiL. — ¿Qué? 

BoN. — (Riendo.) — Filomenilla... 

FiL.— ¿Qué,  hombre?  ¿Otra  vez  te  ríes? 

BoN. — ¡Es  que  me  hace  muchísima  gracia  no 
saber  qué  decirte!... — (Ella  se  ríe.) — ¿Lo  ves? 
Con  los  años  que  tú  tienes  y  con  los  años  que 
yo  tengo,  no  hay  nada  tan  gracioso  como  estar 
callados. 
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FiL. — No  te  arrimes,  hombre. 
BoN. — ¡No  me  arrimo,  mujer!  Es  que  me 
arrempujaron. 
FiL. — ¿Quiénes? 

BoN. — Los  quereres  que  soplan  hacia  aquí. 

FiL. — Temprano  amanece. 

BoN. — No  es  temprano,  no. 

FiL. — Todavía.  Yo  soy  muy  chica. 

BoN.— Mejor. 

FiL. — Y  no  sé  nada  del  mundo. 
BoN. — Mejor. 

FiL. — Y  cualquiera  puede  engañarme. 

BoN.— Mejor... 

FiL. — Y  tú  no  me  gustas. 

BoN. — Eso  es  lo  peor  que  has  dicho. 

FiL. — Que  tienes  muy  mal  sentido  y  para  gus- 
tarme a  mí,  han  de  venir  primero  muy  firmes  y 
muy  derechos. 

BoN.— ¿Nada  más? 

FiL. — Y  lo  que  diga  el  cura. 

BoN. —Ese  dice  siempre  lo  mismo.  Y  como 
en  lo  firme,  haz  comparanza  que  soy  un  roble, 
ya  puedes  mirarme  alguna  vez  a  cuenta  de  mi 
firmeza. 

FiL. — {Mirándole  de  veras.) — A  cuenta... 
BoN. — ¡Ay,  Filomenilla! 
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FiL.  ¡Quieto!  Y  toda  esta  jácara,  de  aquí  a 
tres  años,  ¿eh? 

BoN. — ¡Que  voy  a  estar  plantado  mucho 
tiempo,  mujer!... 

FiL.  Pero  yo  no  puedo  cavilar  aún  en  lo  serio, 
que  soy  muy  tierna. — {Marchando.)— Y  hasta 
otra  feria,  Bonifacio. 

BoN. — Salud,  mujer... 

FiL. — Salud,  hombre... 

BoN. — Y  una  mijilla  de  buena  voluntad. 

FiL. — ¿Una  mijitilla?...  Una  mijitilla  la  hay. 

{Mutis  por  la  izquierda.) 

BoN.— Ole. 

ESCENA  XXIV 

Bonifacio.  Cañamón  por  la  izquierda. 

Can. — {Con  un  libro  grande.) — ¿Qué  tal  va 
eso? 

BoN. — Eso,  bien,  y  esa,  muy  bien. 

Cañ. — Muchas  vueltas  le  das  a  la  Filomena, 
— {Se  sienta  a  la  mesa.) 

BoN. — ¡Y  aún  le  he  de  dar  más,  como  no  sea 
arisca! 

Cañ.— Allá  tú...  y  ella. 
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BoN. — ¿Me  adelanta  usted  cinco  duros,  se- 
ñorito?— (Riendo.) — Para  una  idea  muy  fina  que 
me  está  subiendo,  subiendo... 

Can. — ¿De  dónde? 

BoN. — Del  corazón.  Es  para  comprarle  un  pa- 
ñuelo de  seda  el  día  del  santo. 
Cañ. — Bueno. 

BoN. — Ole  los  señoritos.  Es  una  ¡dea  muy  fi- 
na, ¿verdad,  usted?... 
Cañ. — Finísima. 
BoN.— Ole,  Bonifacio. 

(Mutis  por  el  foro.) 
ESCENA  XXV 

Cañamón,  Salomé  y  Catalina  por  la  derecha. 

Sal. — No  te  pese  haber  rechazado  a  ese  hom- 
bre... 

Cat. — Alrededor  mío  todas  han  encontrado 
ya  su  compañero,  su  amor...  y  yo,  que  valgo  más 
que  todas  ellas,  me  quedo  rezagada.  ¿Por  qué 
será,  madre? 

Sal. — No  puedes  decirlo  aún... 

Cat. — Los  veintisiete  ni  los  veintiocho  no  los 
cumplo  ya... 

Sal. — Y  tú  tienes  a  Narciso. 
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Cat. —  ¡Cuando  él  no  tenga  a  Maximina! 
Sal. — No  es  verdad. 
Cat. — ¡Júralo! 

Sal. — Y  aunque  lo  fuese...  esas  son  calavera- 
das sin  importancia... 

Cat. — ¿Y  por  ese  Narciso  voy  rechazando  a 
todos?  Esto  es  lo  que  yo  aguardo,  madre.  Mi 
rango,  mi  alcurnia  y  la  línea  entera  de  nombres 
gloriosos,  ¿está  aguardando  a  que  el  primo  Nar- 
ciso se  canse  de  una  Maximina?... 

Sal. — ¡No  lo  vuelvas  a  decir! 

Cat. — No  lo  volveré  a  decir...  ¡quiera  Dios 
que  tampoco  lo  vuelva  a  pensar! 

Sal. — No  hay  más  que  un  camino,  hija,  para 
llegar  a  la  felicidad... — {Marchando,) 

Cat. — ¿Y  si  hubiera  muchos? — {Inmó- 
vil). 

Sal.— ¡No! 

Cat. — Si  nos  engañásemos,  madre,.. 
Sal.— ¡No! 

{Mutis  por  la  izquierda.) 

Cat. — Debe  ser  muy  amargo  vivir  en  un 
error...  pero  convencerse,  desengañarse  al  final, 
cuando  es  ya  irremediable,  debe  ser  más  horren- 
do aún... — {Marcha,  pero  al  ruido  de  volver  ho- 
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jas  que  hace  Cañamón,  se  vuelve.) — ¿Estabas 
ahí?  ¿Qué  haces? 

ESCENA  XXVI 

Catalina  y  Cañamón 

CaÑ. — Mirarla  a  usted,  doña  Catalina... 

Cat. — Ese  no  es  trabajo... 

Cañ. — Ahora  no.  El  trabajo  es  luego,  cuando 
yo  no  puedo  mirar,  y  aún  me  figuro  que  sigo 
viendo. 

Cat. — (Grave.) — Te  prevengo  que  en  este 
mismo  instante  he  despedido  a  quien  vale  más 
que  tú. 

Cañ. — Naturalmente.  Para  ese  no  se  hizo  la 
jaula  de  este  pájaro. 

Cat. — (Rabiosa.) — Para  tí,  ¿verdad? 

Cañ. — (Asombrado  se  levanta  y  va  hacia 
ella.) — ¿Cómo  para  mí,  doña  Catalina? 

Cat. — (Despreciativa.) — ¿Que  debo  quererte? 

Cañ. — (Parándose.) — ¿A  mí?...  ¿a  Cañamón? 
¿Pero  cuándo  se  ha  visto  que  los  cañamones  se 
coman  a  los  pájaros? 

Cat. — Pareció  que  lo  pretendías. 

Cañ. — No,  señora.  Bien  que  yo  tenga  les  sen- 
tidos un  poco  trastornados  pensando  en  usted. 
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que  para  algo  es  guapa  y  rica  y  bondadosa...  pe- 
ro sería  muy  absurdo  que  soñase  en  lograr  todo 
eso,  que  para  algo  soy  pobre  y  humilde... 

Cat. — (Sonriendo.) — ¿Tan  poco  te  crees? 

Can. — Un  cañamón.  Si  fuese  usted  al  merca- 
do a  comprarlo,  no  se  lo  vendían,  se  lo  regala- 
ban. 

Cat. —  Y  entonces,  ¿por  qué  me  miras? 

Can. — Porque  no  soy  nadie  ni  valgo  nada.  Y 
no  pudiendo  preocuparla  a  usted...  ¿por  qué  me 
he  de  privar  yo  de  ese  regalo? 

Cat. — No  insistas  mucho,  que  me  enfadará... 

Cañ.-t-No,  señora. 

CAT.-^Muy  seguro  lo  dices. 

Cañ. — Seguro.  Si  yo  fuera  alguien,  mirar  se- 
ría pretender,  esperar...  pero  a  la  distancia  que 
la  vida  nos  ha  colocado,  mirar  es  rendirse,  hu- 
millarse más  aún. 

Cat. — ¿Eso  es  de  un  libro? 

Cañ. — Sí,  señora. 

Cat. — ¿De  una  novela? 

Cañ. — Sí,  'L. 

Cat. — ¿D  "  cuál? 

Cañ. — De  ia  mía. 

Cat. — (Burlona.) — ¿La  escribes? 

Cañ. — La  vivo. 
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Cat. — |Vaya,  vaya!  Déjate  de  novelas  y  atien- 
de a  los  papeles. 

Cañ. — ¿Y  por  qué  no  seguirla?...  «Capítulo 
quince:  de  cómo  Cañamón  sueña  con  el  sol  arre- 
glando cuentas  y  facturas,  y  recibos...» 

Cat. — Es  la  prosa  indispensable... 

Cañ. — Pero  sirve  para  los  versos.  Riqueza, 
dinero...  tienen  consonantes  magníficos...  Rique- 
za, belleza:  dinero,  te  quiero... 

Cat. — (Despidiéndose.) — ¡Trabaja,  trabaja!... 

Cañ. — ( Yendo  humilde  a  la  mesa, — Ya  traba- 
jo, ya,  doña  Catalina... 

ESCENA  XXVII 

Dichos.  Isabel  y  Filomena  por  la  izquierda. 

ISAB. — {Tras  una  pausa  entra  ligera.) — ¡Soy 
feliz!  ¡Me  quiere!  Además... 

Cat. — ¡Deja  ya  lo  demás  si  eres  feliz! 

ISAB. — Tú  desprecias  la  suerte  cuando  la  suer- 
te te  busca...  ¡Allá  tú!  Pero  no  te  enojes  conmi- 
go porque  yo  acepte  la  raía  con  los  brazos  abier- 
tos...— (  Va  a  la  reja  derecha.) 

Cat. — No  me  enojo.  Que  seas  dichosa...  ¿Y 
tú,  Filomena,  también  eres  feliz? 
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FiL. — (Sentada  y  con  la  labor.) — Tendré  que 
serlo,  señorita.  Se  pone  tan  pesado... 
Cat. — ¿Bonifacio? 

FiL. — Sí,  señora,  Bonifacio.  Ya  sabe  usted  lo 
pesado  que  es... 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos.  Eduardo  por  la  reja  de  la  derecha  y  Bonifacio 
por  la  de  la  izquierda. 

ISAB. — ¡Adiós,  Eduardo!... 

Eduar. — (i4cercáAic/ose)-¿Llamabas,Isabel?r.. 

IsAB. — No.  Decía  adiós... 

Eduar. — Eres  muy  amable... 

ISAB. — ¿Por  esto  solo  muy  amable?... 

{Catalina  los  mira,  mira  a  Caña- 
món, y  éste  se  sonríe  encogién" 
dose  de  hombros.) 
BoN. — ¡Filomenilla!... 
FiL. — ¡Hombre!  ¡Bonifacio!... 
BoN. — (Riendo.) — ¡Filomenilla!...  ¡Cuánto  ha- 
ce que  no  te  he  visto!... 

(Catalina  los  mira,  mira  a  Caña- 
món y  éste  se  sonríe  encogién- 
dose de  hombros  y  hace  mutis 
por  la  derecha.) 
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Cat, — (Como  hablando  consigo  misma.)  ¡Y 
yOy  solal...  ¿El  vivir  tan  alta  valdrá  la  pena  de 
vivir  tan  aislada?... 


TELON 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


CAMINO  ADELANTE 

Comedía  en  dos  actos,  en  prosa,  estrenada 
en  el  TEATRO  CERVANTES  el  día  11  de  Fe- 
brero de  1913. 


PERSONAJES 


SACRAMENTO 
DOÑA  ANUNCIACIÓN 
ANUNCIA 

LA  DEMANDADERA 
JUANA 

ECHEVARRIETA 
AGUSTIN 

DON  FLORENTINO 

EL  PADRE  EUSEBIO 

CLEMENTE 

ROMERAL 

EL  SEÑOR  RAPOSO 


ACTO  PRIMERO 


Una  salita  de  pueblo  con  las  paredes  pintadas  de 
azul  claro,  muy  alegre  y  muy  limpia.  Al  foro,  rejas* 

Forillo,  un  patio  con  plantas  verdes. 
Un  gran  brasero  de  bronce.  Cuadros  de  Santos  y  al- 
gún paisaje.  Sillas  y  butacas  de  paja  blanca,  antiguas. 
Una  arqueta  y  flores  naturales  en  vasos.  Un  cuadro 
antiguo,  «negro  y  borroso>,  con  un  marco  magnífico, 
grande. 

La  acción  de  los  dos  actos  en  Villalinda.  Epoca  ac- 
tual. Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
El  acto  primero  ocurre  durante  el  mes  de  Abril.  Es 
de  día,  con  sol  en  el  forillo. 

ESCENA  PRIMERA 

Doña  Anunciación,  sentada  beatíficamente:  Clemente 
y  Anuncia,  sentados  también. — Estos,  Agustín,  Eche- 
vARRiETA  y  Juana,  visten  de  luto,  lo  mismo  que 
Sacramento. 

Anun.— ¿Qué  hora  es? 

Anuncia  •  —  \  í  Las  nueve  menos 

{  , ,  J  cuarto,  mamá. 

>  (A  un  tiempo.)  < 

Clem. —       j  I  Las  nueveycuar- 


tOl  mamá. 


122  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


Anun. — Como  tú  siempre  dices  de  menos, 
Anuncia,  y  tú  siempre  dices  de  más,  Clemente, 
de  entre  los  dos  saco  la  hora  exacta.  Las  nueve. 
¿Y  Agustín  en  la  cama  todavía?...  ¡No  me  que- 
daba más  por  ver  en  este  mundo! 

Clem. — Poco  te  había  quedado... 

Anuncia. — ¿Quieres  que  lo  llame? 

Anun. — ¡No,  no!  Vendrá  rendido  de  tantos 
meses  de  estudio. 

Clem, — Si  fuera  yo  el  dormilón  ya  estábais 
pasándome  por  la  cara  la  toalla  mojada  en  agua 
fría. 

Anuncia. — ¡Si  vieras  qué  muecas  haces!... 

Clem. — Para  otra  vez  despiértame  con  el  es- 
pejo delante:  que  también  yo  disfrute  de  mis 
muecas. 

Anun.— Pero  no  te  compares  tú... 

Clem. — Qué  he  de  compararme  con  un  sabio, 
con  un  talentazo,  con  un  hombre  que  gana  la 
cátedra  de  anatomía  en  San  Carlos... 

Anuncia. — Muy  listo  y  muy  estudioso,  sí  lo  es. 

Anun. — En  el  pueblo  le  llaman  la  gloria  de 
Villalinda. 

Clem.  -Se  lo  van  llamando,  sí,  pero  es  a  fuer- 
za de  oírtelo  a  tí,  mamá. 

Anun. — Porque  sea  mi  hijo  no  voy  a  negarle 
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talento.  ¡Ya  veréis  a  donde  llega  en  Madrid!  Y 
bueno,  bueno,  que  no  hay  más  bueno  que  él. 

Clem. — GraciaSi  gracias* 

Anun. — Ayer  salió  su  nombramiento  en  la 
Gaceta  y  ayer  mismo  ha  venido  a  este  rincón  de 
Villalinda  para  darme  un  abrazo. 

Clem. — Un  abrazo  y  de  paso  a  lo  de  las  par- 
tijas. 

Anun. — Te  equivocas. 

Anuncia. — Ya  dijo  anoche  que  él  no  lo  ne- 
cesita ahora  y  que  es  mejor  para  todos  que  su 
parte  continúe  unida  en  el  negocio. 

Anun. — Y  antes  de  hablar  con  esa  ligereza 
de  Agustín,  has  debido  pensar  que  es  el  herma- 
no mayor,  el  único  amparo  que  nos  queda  des- 
pués de  la  desgracia  nuestra.  ¿Habéis  rezado 
por  la  memoria  de  vuestro  padre? 
Anuncia. — 
Clem. — 

Anun. — (Afligiéndose.) — jCinco  meses  ya...! 

Anuncia.— (KeTií/o  a  ella,)— No  te  aflijas... 

Clem. — Y  tampoco  hay  para  exagerar  así 
nuestra  posición,  que  no  estamos  en  medio  de 
la  calle.  La  fábrica  sigue  funcionando  y  nosotros 
cobramos  nuestra  renta  como  siempre. 

Anun.  — jjSólo  faltaría  que  nos  la  quitaran!! 


Si,  señora. 
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Anuncia. — La  fábrica  es  nuestra.  ¿Quién  nos 
ia  va  a  quitar? 

Clem. — Ahora  hab/á  que  partir  las  ganancias 
y  la  fortuna,  aunque  lo  nuestro  quede  ahí  tam- 
bién hasta  que  seamos  mayores  de  edad. 

Anun. — ¿Dividir  la  fábrica?  ¡Ay,  esto  me 
faltaba  que  ver! 

Clem. — Pues  lo  verás.  No  vamos  a  ser  unos 
niños  eternamente,  y  la  legítima  de  papá  hay 
que  entregárnosla.  Con  tal  de  que  hasta  enton- 
ces no  nos  robe  mucho  el  administrador. 

Anun. —Clemente,  hijo,  no  hables  así  del  se- 
ñor Echevarrieta,  que  es  una  persona  muy  dig- 
na y  muy  temerosa  de  Dios. 

Clem. — Eso  es  lo  que  me  intranquiliza  a  mí: 
si  no  hiciera  malas  cosas  ¿por  qué  le  iba  a  tener 
tanto  miedo  a  Dios...? 

Anun. — Calla,  calla:  es  un  pensamiento  in- 
justo y  temerario.  Tu  padre,  que  en  gloria  esté, 
confiaba  en  su  honradez:  tu  hermano,  que  tiene 
ese  talento,  también  le  confía  sus  intereses... 
¿por  qué  vas  a  recelar  tú  que  no  eres  más  que 
un  mozalbete? 

Clem. — Motivo  no  tengo,  es  cierto;  pero  mire 
usted,  mamá,  él  tiene  el  dinero...  no  es  mucho 
que  yo  tenga  la  desconfíanza. 
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Anun. — Calla,  calla,  hijo;  no  vaya  a  oirte 
quien  no  te  conozca  y  se  figure  que  eres  tú  el 
capaz  de  cometer  esas  bajezas.  Ven,  Anuncia, 
acércate  y  recemos  dos  Padrenuestros  por  el 
mal  pensamiento  que  tuve. 

Clem. — (Aparte  a  Anuncia.) — Reza  cuatro: 
los  dos  míos  también. 

Anuncia.- ¡En  seguida! 

Clem. — Ahora. 

Anuncia. — No.  Este  en  seguida  significa  que 
no  pienso  en  tal  cosa. 

Clem. — Cada  día  entiendo  menos  el  caste- 
llano. 

Anun.— ¡Ven,  Anuncia! 

ESCENA  II 
Dichos.  Juana  por  la  derecha 

Juana. — Señorita...  el  señorito  duerme  toda- 
vía. He  pegado  el  oido  al  ojo  de  la  cerradura  y 
se  le  oye  respirar  dulcemente.  Luego  volveré  a 
mirar  si  se  levanta. 

Anun. — ¡A  mirar,  no!  Piense  usted,  Juana, 
que  el  señorito  Agustín  es  ya  un  hombre. 

Juana. — Ya  lo  había  pensado,  señorita... 
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Anun.  Llame  usted  siempre  antes  de  en- 
trar. 

Juana. — Muy  bien. 

Clem. — Y  si  es  preciso,  llama  también  para 
que  te  dejen  salir. 
Anun.— ¡Clemente! 

Clem. — Lo  dije  para  que  no  diera  un  golpe  a 
alguien  en  el  corredor. 

Anun. — Las  puertas  abren  para  adentro. 

Clem. — Entonces  que  no  llame. 

Anuncia. —  (Dándole  un  codazo.) — Cállate. 

ESCENA  III 

Dichos;  la  Demandadera  por  la  izquierda 

Dem. — Ave  María. 
Anun. — Gratia  plena. 
Dem. — ¿Están  ustedes  bien...? 
Anun. — ¿Y  usted? 

Dem. — De  parte  de  la  madre  Superiora  que 
hagan  el  favor  de  aceptar  esos  dulcecitof  ^  a 
que  los  pruebe  el  señor  catedrático. 

Anun. — Muchas  gracias.  Recógelos,  Juana. 

(Mutis  Juana  por  la  derecha.) 

Dem. — Dígale  que  ya  los  puede  tomar  con  to- 
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da  confianza:  están  hechos  por  ias  mismísimas 
manos  de  la  madre  Lectora. 

AnüN.— ¿Será  posible...? 

Dem. — Como  usted  lo  oye.  Ya  sabe  usted,  do- 
ña Anunciación,  que  la  madre  Lectora  se  equi- 
voca en  muchas  cosas,  pero  en  el  punto  del  al- 
míbar parece  que  es  una  inspiración  del  Altísi- 
mo que  le  va  diciendo:  «Un  poquito  más  de 
canela,  sor  Estefanía...  y  un  poquito  más  de  azú- 
car; no  deje  hervir  más,  sor  Estefanía... > 

Anun. — Sí  que  lo  parece. 

Clem. — Lo  es,  de  fijo. 

Dem. — Y  esto  es  un  escapulario,  bordada 
con  hilo  del  manto  que  se  le  estropeó  a  la  San- 
tísima Virgen  de  las  Angustias.  Me  dijo  la  Re- 
verenda Madre  que  no  dejara  de  ponérselo,  que 
le  ha  de  hacer  mucho  bien  espiritual... — (Con 
algo  de  misterio,) — Sobre  todo  para  Madrid. 

Anun. — Se  lo  pondrá,  ya  lo  creo,  pero  no 
tenga  miedo.  Mi  hijo  Agustín  es  muy  buen  cris- 
tiano. 

Dem. — Ya  lo  sé,  y  Dios  se  lo  conserve  en 
gracia  muchos  años;  pero  Madrid  es  un  infierno. 
Según  dicen,  por  allí  andan  sueltos  muchos  de-^ 
monios  y  muchas  demonias. 

Anun. — ¿Qué  me  va  a  contar...? 
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Dem. — ¿Estuvo  usted,  verdad? 

Anun. — Dos  veces,  y  de  una  cinco  días  se- 
guidos. Mire,  en  la  casa  donde  paramos  había 
un  Magistrado  del  Supremo:  ya  ve  que  debe  ser 
una  persona  de  respetabilidad  y  de  juicio... 
Bueno,  pues  hubo  días  que  a  las  diez  de  la  ma- 
ñana aún  no  amaneciera. 

Dem.— ¡Jesús! 

Anun. — Y  sano,  no  crea  que  por  enferme- 
dad, no. 

Dem. — ¡Jesús,  qué  Madrid!  ¡No  me  cuente  más 
que  sabrá  horrores...! 

Anun. — Figúrese...  Dígame,  y  de  doña  Agus- 
tina, ¿qué  noticias? 

Dem.— Muy  medianas:  temen  que  se  quede 
ciega. 

Anun. — ¿Ciega,  una  señora  tan  honrada?  ¡Era 
lo  que  me  faltaba  por  ver  en  este  mundo! 

Clem. — (Aparte  a  Anuncia.) — Me  parece  que 
a  mamá  le  faltan  muchas  cosas  que  ver... 

Anuncia. — Algunas  aprenderá  contigo,  que 
eres  muy  descarado. 

Dem. — (Despidiéndose.) — Con  su  permiso, 
que  aún  voy  a  otros  recados...  ¿Irá  el  sábado  a 
la  fiesta?  No  deje  de  fijarse  en  el  rizado  de  las 
sobrepellices:  son  de  sor  Anselma.  ¡Es  increíble 
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que  la  perfección  humana  pueda  llegar  a  tanto! 
Anun. — Me  fijaré. 
Dem. — ¿Mandan  algo...? 

Anun. — Nada,  que  muchísimas  gracias  y  que 
él  mismo  irá  a  dárselas  de  palabra. 
Dem. — Cuando  guste.  Servidora... 


Dichos,  menos  la  Demandadera 

Anun. — Clemente,  hijo,  ¿te  has  fijado? 

Clem. — Sí,  señora:  no  es  fea... 

Anun. — ¡¡Clemente!!  Digo  si  te  has  fijado  en 
los  obsequios... 

Clem. — También,  también.  {Aparte  a  Anun' 
cia.) — Sermón... 

Anun. — ¿Ves  como  todo  el  pueblo  festeja  y 
agasaja  y  se  honra  con  la  presencia  de  vuestro 
hermano?  ¡Es  una  gloria  para  Villalinda! 

Clem. — Lo  iba  a  decir  yo... 

Anun. — Un  hombre  eminentísimo,  un  pozo 
de  ciencia  y  de  sabiduría,  y  sin  embargo,  la  hu- 
mildad personificada.  ¿No  observaste  anoche 
que  yo  le  autoricé  para  dirigir  el  rosario,  y  él, 


{Mutis  la  Demandadera  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  IV 


9 
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por  humildad,  por  deferencia  a  mí,  no  quiso..,? 

Clem. — (Aparte  a  Anuncia.) — ¡Y  porque  no 
sabe! 

Anuncia. — ¡No  ha  de  saber! 

Clem. — ¿Qué  te  apuestas? 

Anun. — Imítale,  hijo,  imítale.  Estudia,  apren- 
de... quizá  algún  día,  como  hoy  a  tu  hermano, 
también  te  obsequien  a  tí  en  Villalinda. 

Clem. — Sí,  señora... — (Aparte  a  Anuncia,) — 
Sí,  vov  a  estudiar  seis  cursos  de  bachillerato  y 
otros  seis  de  carrera  mayor  para  que  al  cabo  de 
doce  años  me  regalen  cuatro  pesetas  de  almí- 
bar. ¡¡Es  todo  un  plan  de  enseñanza...!! 

Anun. — ¿Qué  dice? 

Anuncia. — Que  estudiará,  mamá. 

Anun. — Dios  lo  haga. 

ESCENA  V 

Dichos;  Juana  por  derecha 

Juana. — (Rápida.) — Señorita,  ya  se  ha  des- 
pertado el  señorito  Agu.  . 

Anun. — (Levantándose.)  -¿Y  qué? 

Juana. — (Sorprendida.) — Cómo  ¿y  qué...? 

Anun. — ¿Pide  algo?  ¿quiere  algo?  Anda,  Cle- 
mente; anda,  Anuncia. 
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Juana.— Ya  le  he  preguntado  y  respondió 
que  no. 

Anun. — Quietos  entonces... 

Clem. — Mamá,  yo  no  te  niego  que  Agustín 
sea  un  pozo  de  ciencia  y  un  arroyo  o  un  mar  de 
sabiduría;  pero,  después  de  haber  dormido  toda 
la  noche,  yo  no  le  encuentro  nada  de  particular 
a  que  se  levante  ahora. 

Anun. — Ni  nosotras. 

Clem. — Pues  no  os  emocionéis  así.  Dejadlo 
que  se  lave  y  que  se  vista...  y  ya  vendrá. 

Anun. — Tú  no  quieres  hacerte  cargo  del  mé- 
rito que  supone  haber  triunfado  en  unas  oposi- 
ciones... 

Clem. — Sí,  mamá,  sí.  Y  cuando  se  habla  de 
su  cátedra  lo  admiro  y  lo  felicito  con  la  misma 
cordialidad  y  con  el  mismo  entusiasmo  que  to- 
dos, pero  es  que  vosotras,  desde  ayer,  os  estáis 
admirando  de  cómo  parte  las  naranjas,  de  cómo 
enciende  los  pitillos  y  del  modo  encantador  de 
comerse  la  ensalada.  ¡Y  eso  no,  mamá,  eso  no! 
Agustín  es  un  catedrático  por  oposición,  un 
hombre  eminentísimo,  un  médico  de  valer  ex- 
cepcional... ¡concedido!...  pero  la  ensalada  se  la 
come  Agustín  igual  que  todo  el  mundo,  y  yo  no 
transijo  con  tener  que  admirarle  en  ese  momento. 
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Anun. — No  seas  envidioso,  Clemente.  La  so- 
berbia aún  se  puede  disculpar,  pero  la  envidia 
no,  que  siempre  fué  camino  de  perdición. 

Clem. — ¡Es  que  vosotras  sois  tontas  de  la  ca- 
beza a  los  pies! 

Anuncia. — Tú  no  tanto:  de  la  cabeza  nada 
más. 

Clem. — (Amenazándola.) — ¡Si  no  estuviera 
mamá...! 

Juana. — ¿Preparo  el  chocolate? 

Anun. — Sí;  ponte  bizcochos.  Tú,  Anuncia, 
¿los  bizcochos?  e 

Anuncia. — No  sé:  en  la  despensa  estarán... 

Anun. — ¿Querrá  pan  tostado?  ¿Qué  os  pa- 
rece? 

Clem. — No  sé,  mamá;  para  mí  es  un  con- 
flicto... 

Anun. — Voy  a  preguntárselo. 

(Mutis  doña  Anunciación  por  de- 
recha,) 

ESCENA  VI 

Dichos,  menos  Doña  Anunciación. 

Anuncia. — Hace  bien  mamá  al  reprenderte. 
Clem. — ¡Buena  hipócrita  eres  tú...!  ¡Y  ya  estoy 
más  que  harto  de  sermones! 
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Anuncia. — Tú  los  necesitas. 

Clem. — Lo  que  necesito  yo  es  que  pasen  a 
escape  los  años  que  me  faltan  para  la  mayoría  de 
edad,  coger  mi  leg'ítima  y  largarme. 

Anuncia. — ¿Tan  mal  te  tratamos? 

Clem. — Mal,  y  además  aburrido,  que  es  mayor 
mal  todavía. — (A  Juana.) — ¿Y  tú,  qué  fisgoneas 
aquí?  ¿Enterarte  de  lo  que  hablamos  para  con- 
tarlo luego? 

Juana. — (Afligida,) — Yo  no  soy  chismosa... 

Clem. — Apenas... 

Juana. — Que  si  lo  fuera,  alguna  cosa  podía 
contar.  Y  por  mí  no  sabe  nadie  que  la  señorita 
baja  a  la  reja... 

Anuncia. — ¡¡No  lo  creas!! 

Clem. — No  lo  creo...  y  eso  que  te  he  visto  yo 
también. 

Juana. — Y  si  yo  le  dijera  a  la  señora  que  to- 
das las  noches  tengo  que  poner  la  cóm©da  de- 
trás de  la  puerta  de  mi  cuarto...  * 

Clem. — Te  reñiría. 

Juana. — ¡A  usted! 

Clem. — A  tí,  porque  estropeas  los  muebles 
con  moverlos  tanto. 
Juana. — ¡Ya  veríamos  a  quien...! 
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ESCENA  VII 


Dichos.  Sacramento  por  izquierda  con  una  bandeja, 
en  que  trae  el  chocolate  y  golosinas,  coquetonamente 
arreglada. 

Anuncia — (Sin  mal  gesto:  con  sorpresa.)  — 
¿A  dónde  vas  con  eso? 
Sac. — Para  Agustín. 

Clem. — No  había  que  preguntarlo.  ¿No  ves 
qué  coquetona  ha  preparado  la  bandeja...?  ¿No 
ves  que  trae  golosinas  además  del  desayuno?  Y 
como  para  nosotros  no  pierde  el  tiempo  en  esos 
primores...  ¿qué  duda  cabe  de  que  son  para  el 
sabio,  para  el  predilecto,  para  el  único  de  la 
casa? 

Sac. — No  pensé  que  estuviera  mal  hecho... 

Clem. — Ai  contrario:  demasiado  bien.  Es  co- 
mo si  dijeras:  «mira  lo  que  te  traigo».  Ni  tu  ma- 
dre, ni  tu  hermana,  ni  tu  hermano,  se  cuidan  de 
eso;  pero  yo,  Sacramento,  la  primita,  sí  me  cui- 
do muy  gustosa.  Agradécemelo  a  mí... 

Sac. — {Emocionada^  pero  disimulando.) — Es 
como  decirlo,  sí...  pero  no  es  como  haberlo  pen- 
sado... ¡Te  lo  juro! 
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Clem. — Basta  la  palabra... 
Sac. — (Entregándole  la  bandeja-) — Llévala  tú, 
Anuncia... 

Clem, — Supongo  que  no  harás  esa  tontería, 
¿eh...? 

Sac. — {Cortada.) — Entonces...  que  la  lleve 
Juana. 

Clem. — Que  la  Heve... 

(Juana  coge  la  bandeja.) 
Sac. — Y  dispensadme  vosotros  la  torpeza... 

ESCENA  VIII 

Dichos.  Agustín  por  derecha. 

Juana. — ¡El  señorito  Agustín! 

Agus. — {Amable^  campechano  y  natural.) — 
Hola,  buenos  días  todos. 

Juana. — Buenos  los  tenga  usted. 

Agus. — (Besa  a  Anuncia  y  a  Sacramentoy  a 
las  dos  con  igual  llaneza,  y  da  una  palmada  a 
Clemente.) — ¡He  dormido  como  un  lirón!  ¡Diez 
horas  seguidas!  Y  aun  no  aseguro  que  esté  des- 
pierto!... 

Anuncia. — Habrás  soñado  que  explicabas  tu 
primera  lección. 

Agus. — No,  no,  dormir  nada  más.  Después  de 
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seis  meses  de  sueño  intranquilo,  primero  con  la 
desgracia  del  pobre  papá,  y  luego  con  el  ansia 
de  las  oposiciones  y  la  esfinje  pavorosa  del  tri- 
bunal que  se  me  aparecía  preguntándome  siem- 
pre lo  que  menos  estudiara. 

Anuncia. — (A  Clemente.) — Contigo  ya  hu- 
bieran tardado  en  buscar  lo  que  menos  sabes... 

Agus. — Ahora  empezará  de  firme,  ¿verdad...? 
Pues  hasta  hoy  no  he  dormido  a  placer,  con  ese 
descanso  pleno  que  da  la  certeza  de  saberse  con 
el  porvenir  sujeto  a  una  carrera  afortunada,  y  con 
la  alegría  de  que  al  despertar  he  de  hallarme  en- 
tre los  que  yo  quiero  y  me  quieren,  la  madre,  !a 
hermana,  el  hermano  y  la  primita  adorable,  una 
hermana  más. 

Clem. — Enhorabuena,  hombre. 

Agus. — La  acepto  por  todo:  por  mi  cátedra, 
por  veros,  por  estar  aquí...  ¡por  todo,  por  todo! 

Juana. — El  desayuno,  señorito  Agustín. 

Agus.  ¿Almorzaremos  temprano,  según  cos- 
tumbre? No  quiero  nada... — (Viendo  la  bandeja 
y  riéndose  encantado.) — Espera,  espera...  No 
quería  tomar  nada,  pero  tanta  golosina  me  da  la 
tentación  de  pellizcar  en  algo.  Gracias,  Anun- 
cia: se  ven  tus  manos  primorosas... 

Anuncia. — Pues  no  son  las  mías. 
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AguS. — ¿Mamá...? 
Anuncia. — Tampoco:  Sacramento. 
Agus. — ^Gracias,  Sacrita.  Parte  un  dulce  con- 
migo. 

Sac— No... 

Agus. — ¿Cómo  que  no? 
Sac. — No,  señor... 

Agus. — ¿Señor...?  ¿Pero  con  quién  hablas, 
Sacra? 
Sac. — Con  usted. 

Agus. — (Riendo,) — ¿Te  da  miedo  el  señor 
catedrático? 
Sac. — Con  ti... 

(Se  echa  a  llorar  y  mutis  por  iz- 
quierda. Juana  mutis  por  dere- 
cha.) 

ESCENA  IX 

Anuncia,  Climente  y  Agustín 

Agus. — (Cortando  bruscamente  la  risa  y  des- 
pués de  una  pausa  que  interroga  con  la  mirada.) 
— ¿Qué  le  ocurre  a  Sacramento,  Anuncia? 

Anuncia.— Nervios. 

Agus. — ¿Pero  nervios  solos  o  nervios  coa 
vosotros? 
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Clem. — Es  una  niña  muy  consentida.  Ahora 
mismo,  sin  que  nadie  se  lo  mandara,  te  llevaba 
el  desayuno  primoroso  que  tú  has  visto. 

Agus. — ¿Sin  que  nadie  se  lo  mandara...?  ¿So- 
léis celebrar  consejo  para  llevar  una  jicara  de 
chocolate? 

Clem. — Entiéndeme... 

Agus. — Entiendo,  entiendo.  Esa  observación, 
en  boca  de  mamá,  podría  significar  algo:  dicién- 
dola  tú,  has  de  comprender  que  resulta  poco 
airoso  para  tí,  habiendo  mujeres  en  la  casa,  que 
te  mezcles  en  la  molienda  o  que  acapares  el  mo- 
linillo. 

Clem. — Prefiero  no  contestarte, 

Agus. — Mejor  será:  sobre  todo  si  no  encuen- 
tras contestación. 

Clem. — Un  descaro  se  dice  pronto. 

Agus. — Sí,  muy  pronto.  Pero  yo  no  he  cono- 
cido a  nadie  que  los  diga  mientras  le  queda  una 
razón  para  replicar  con  ella. — (Pausa.) — ¿Se  ter- 
minarán las  tuyas...?  Pues  se  terminaron  las  mías. 
— (Abrazándolo.) — ¿Me  dispensas? 

Clem. — Claro. — ( Un  poco  forzadamente.) — 
¿Y  tú  a  mí...? 

Agus. —Te  he  corregido  porque  desgraciada- 
mente ahora  me  incumbe  esa  misión...  y  créeme 
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que  lo  siento  bien.  Eres  muy  chico,  la  vida  no  te 
ha  maltratado  y  fantaseas  un  poco...  Oyeme, 
Clemente,  no  cometas  nunca  una  mala  acción... 
pero  si  es  indispensable,  antes  que  decir  una  ma- 
la palabra,  comete,  comete  la  mala  acción. 

Anuncia. — ¡Vaya  un  consejo! 

Agus. — No  es  un  consejo:  es  una  experien- 
cia.— {Cogiéndolos  afectuosamente.) — Y  aprove- 
chemos este  momento  para  quedar  conformes 
nosotros  tres  en  lo  que  hemos  de  hablar  con  el 
administrador,  ya  que  con  nuestra  madre  no  po- 
demos contar  para  negocios. 

Clem. — No  los  entiende. 

Anuncia.— Ni  quiere. 

Clem. — Con  decirte  que  ignoraba  que  se  han 
de  hacer  partijas  de  la  herencia  de  papá... 

Agus. — Eso,  aunque  no  lo  supieras  tú  por 
ahora,  poco  perdías.  Tratémoslo,  pues,  nos- 
otros amistosamente  y  como  buenos  hermanos. 

Anuncia. — Lo  que  tú  dispongas  lo  aproba- 
remos. 

Agus. — Gracias.  Sin  embargo,  mejor  es  que 
vayamos  de  acuerdo.  Mamá  es  una  santa,  pero 
no  tiene  ni  idea  de  que  haya  que  arreglar  cosa 
alguna  por  este  mundo.  Todo  lo  supone  arre- 
glado providencialmente,  y  cuando  llegae  su  ho- 
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ra,  cerrará  los  ojos,  en  la  seguridad  absoluta  de 
que  alguien  le  arreglará  también  su  vida  en  la 
otra  vida.  Y  en  ella  es  natural  ese  convenci- 
miento. De  niña,  los  abuelos  cuidaron  de  que 
no  le  faltara  nada:  se  casó  muy  joven  y  fué  muy 
feliz.  No  ha  tenido  más  disgustos  que  las  enfer- 
medades suyas  o  de  los  suyos,  y  no  sospecha 
siquiera  lo  que  es  un  desengaño,  una  felonía  o 
una  privación.  Nuestro  padre  le  daba  anualmen- 
te unas  quince  mil  pesetas,  y  como  esa  cantidad 
no  le  ha  faltado  ni  se  ha  retrasado  un  solo  día, 
mamá  se  figura  que  en  el  libro  celestial  de  ios 
destinos  humanos  hay  una  línea  que  dice:  «Do- 
ña Anunciación  Sandoval  de  Ximénez,  sesenta 
mil  reales  de  renta...»  Y  aun  cuando  los  recibe 
de  la  fábrica,  quizás  piense  que  la  fábrica  no  es 
más  que  el  intermediario  entre  ella  y  los  ánge- 
les encargados  de  esta  cuenta  corriente  celes- 
tial... 

Anun. — Fácil  es  que  continúe  creyéndoselo^ 
AguS. — Esa  es  nuestra  obligación.  Pero  no 
olvidemos  nunca  que  la  fuerza  está  en  ir  unidos. 
Clem. — Por  ahora... 

Agus. — De  ahora  se  habla.  No  olvidemos 
tampoco  que  esas  ganancias  no  se  pueden  capi- 
talizar como  la  renta  de  una  casa  o  del  papel 
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del  Estado.  No  es  un  millón  de  pesetas  que  al 
tres  o  al  cuatro  dan  lo  que  dan,  sino  cuarenta  y 
tantos  mil  duros  que  con  suerte  y  con  trabajo 
dan  el  diez  o  el  doce  por  ciento.  Vendida  la  fá- 
brica para  llegar  a  las  partijas  es  una  pequenez 
a  cada  uno:  conservándonos  unidos  y  explotán- 
dola juntos  es  un  buen  negocio  para  todos. 

Anuncia. — ¡Pues  unidos! 

Agus. — Para  eso,  lo  primero  es  que  uno  de 
nosotros  se  encargue  de  la  Dirección  que  tenía 
nuestro  pobre  padre.  Yo  no  puedo  porque  llevo 
otro  rumbo  y  sería  una  locura  tirar  por  la  venta- 
na el  porvenir  espléndido  que  se  me  presenta. 

Clem. — ¿Y  quién  va  a  ser?... 

Agus. — ¿Cómo  quién  va  a  ser?  ¡tú!  No 
tienes  carrera  ni  la  has  querido  tener:  se  te  pre- 
senta una  ocasión  magnífica  de  ganarte  un  buen 
sueldo,  además  de  tu  participación... 

Clem. — Pero  yo  no  entiendo  el  negocio. 

Agus. — En  un  par  de  años  te  pones  al  co- 
rriente. Mientras,  Echevarrieta  te  ayuda  y  te  en- 
seña. 

Clém. — ¡Ca,  hombre!  ¿Voy  yo  a  encerrarme 
ahí  para  toda  la  vida?  ¿Te  figuras  tú  que  yo  he 
nacido  para  teñir  sedas  y  empaquetar  lanas?... 
¡Vamos! 
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Agus. — No  sé  para  lo  que  tú  habrás  nacido. 
Ahora,  lo  que  no  creo  es  que  al  venir  tú  al  mun- 
do hubieran  encargado  ninguna  especialidad... 

Clem. — Yo  tengo  otras  aspiraciones.  ¿No  las 
tienes  tú?...  Pues  de  la  misma  pasta  somos. 

Agus. — {Riendo  compasivamente.) — En  la  fá- 
brica de  pastas  estás  equivocado...  Yo  que  ten- 
go una  carrera,  puedo  decir  que  quiero  conti- 
nuar en  mi  carrera,  pero  tú,  que  no  eres  nada, 
ni  quieres  ser  nada,  no  tienes  derecho  para  ne- 
garte a  lo  único  que  puedes  aceptar. 

Clem. — Aún  estoy  a  tiempo... 

Agus. — Bien.  Buscaremos  un  director.  Un 
sueldo  más,  un  ingreso  menos,  y  un  albur  a  co- 
rrer. ¡Qué  remedio! — {Levantándose.) 

Anuncia. — ¡Ay,  si  yo  fuera  hombre! 

Agus. — O  si  lo  fuera  Clemente. 

Clem. — ¡Agustín! 

Agus.  —Eres  un  chiquillo.  Espero  que  aún  lo 
pensarás... 

Clem. —  Ya  está  pensado  hace  mucho.  El  mis- 
mo Ecl  KWiirrieta  no  podía  encargarse... 

Agus. — N?  pensar  en  ello.  El  administrador 
es  un  hombre  honrado,  muy  afecto  a  nosotros  y 
que  lleva  admirablemente  la  contabilidad  senci- 
llísima de  la  fábrica,  pero  fuera  de  ahí  no  sirve 
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para  nada,  y  además  ni  el  tipo,  ni  el  genio,  ni 
las  brusquedades  suyas  son  compatibles  con  un 
puesto  como  ese.  Echevarrieta  es  un  Terranova 
que  sabe  contabilidad.  No  se  le  puede  pedir 
más. 

Clem. — Pues  yo  no  voy... 
Agus. — Decididamente...  ¿no? 
Clem. — Decididamente,  no. 
Agus. — Buscaremos  el  director. 
Clem. — ¿Quieres  hablar  de  algo  más?... 
Agus.— No. 

(Mutis  Clemente  por  derecha,) 
ESCENA  X 

Agustín  y  Anuncia 

Anuncia. — Ya  me  dijo  él  a  mí  en  varias  oca- 
siones que  no  estaba  dispuesto  a  esclavizarse 
en  la  fábrica. 

Agus. — ¿Y  tú  qué  le  has  respondido? 

Anuncia. — Realmente;  que  si  tiene  otro  afán 
y  otra  aspiración... 

Agus. — Y  el  otro  afán...  ¿cuál  es? 

Anuncia. — Aún  no  lo  ha  pensado. 

Agus, — Pues  que  lo  piense  con  toda  calma  y 
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cuando  termine  que  nos  lo  diga,  si  acaso  vivi- 
mos para  entonces. 

Anuncia. — Clemente  es  muy  joven... 

Agus. — Para  Capitán  General  o  para  decano 
del  Colegio  de  Notarios,  muchísimo:  ahora,  pa- 
ra empezar  con  los  palotes  lo  encuentro  ya  bas- 
tante zancudo  y  no  hay  temor  de  que  se  nos  en- 
canije porque  lo  hagamos  estudiar. 

Anuncia. — ¡Eres  un  exagerado! 

Agus. — Tú  acertaste  con  lo  que  soy. 

Anuncia. — Y  yo  creo...  que  Clemente... 

Agus. — (Atajándola.) — No  sigas.  Difícilmen- 
te se  te  ocurrirá  algo  más  definitivo  para  termi- 
nar una  conversación. 

Anuncia. — Pero... 

Agus. — Vete,  vete.  Ya  echaste  la  llave  al  ar- 
ca de  la  familia. 

Anuncia. — (Riendo.) — Pues  adiós,  gruñón. 

(Mutis  Anuncia  por  derecha.) 

Agus. — Si  no  fueran  los  míos  reiría  de  mejor 
gana  por  este  cándido  desconocimiento  de  la 
vida  que  tienen  todos  ellos...  ¡pero  son  los  míos 
y  hay  que  ampararlos! — (Queda  un  momento 
pensativo.) 
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ESCENA  XI 

Agustín  y  Sacramento,  por  izquierda 

Sac. — ¿Te  molesto? — {Al  ademán  negativo^ 
avanza  tímidamente.) — Veng-o  a  pedirte  que 
me  perdones  aquella  tontada  de  antes...  (Agus- 
tín la  pregunta  por  señas  y  sonriendo,  si  es  la 
de  las  lágrimas,  y  por  señas  y  sonriendo  tam- 
bién, Sacramento  responde  que  sí.) 

Agus. — Si  es  menester  que  lo  diga,  lo  diré: 
perdonada. 

Sac- -¿De  todo  corazón? 

Agus. — De  todo  corazón. 

Sac. — (Enseñándole  la  misma  golosina,  en" 
vuelta  en  un  papel,  que  antes  cogió  y  dejó  Agus' 
Un.) — ¿Entonces?... 

Agus. — ¿Qué  es  eso? 

Sac. —  ¿Quieres  partirlo  conmigo? 

Agus. — (Riendo.) — ¿El  dulce  de  antes?... 

Sac. — Para  que  no  te  imaginaras  que  fué 
desaire... 

Agus. — (Guardándoselo.) — Después.  Vamos 
ahora  primero  al  acíbar.  Siéntate  ahí...  y  cuida- 
dito  con  lo  que  se  responde,  que  a  mí  me  gus- 

1^ 
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ta  la  gente  muy  sincera  y  muy  leal. — (Se  sienta.) 
— Y  no  pongas  esos  ojos  de  espanto,  que  no  he 
venido  de  ogro  ni  voy  a  comerme  nada. 

Sac. — {Con  timidez,) — ¿Ni  el  dulce? 

Agus. — El  dulce  sí;  luego. 

Sac  — Bueno.  Pregunta. 

Agus. — Vamos  a  ver.  Aunque  en  mis  cuen- 
tas no  son  los  años  la  cuenta  mayor,  compara- 
do contigo  soy  muy  viejo. 

Sac. — Y  muy  sabio. 

Agus. — También  comparado  contigo. 

Sac. — (Riendo,) — ¡Conmigo  vaya  una  gracia! 
Ayer  fui  a  confesarme,  como  todos  los  sábados, 
y  el  señor  cura  me  impuso  tres  Avemarias  por 
los  pecados  y  seis  Avemarias  por  lo  tonta. 

Agus. — ¡Bien,  mujer!  Pero  eso  no  debías  de- 
cirlo tú. 

Sac. — ¡Para  lo  que  me  sirve  el  callarlo!...  Por 
lo  visto  la  tontería  mía  es  de  las  menos  disimu- 
ladas... 

Agus. — Ya  habrá  a  quien  no  se  lo  parezcas. 
Sac. — En  el  pueblo,  no. 

Agus. — Si  en  Villalinda  no  te  aprecian,  por 
eso  no  te  apures:  cualquier  día  aparecerá  un  no- 
ble señor  de  otra  ciudad  o  un  príncipe  de  otro 
reino... 
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Sac. — ¡Eso  SÍ  que  me  gustaría! 

AguS — (Riéndose,) — Lo  creo. 

Sac, — (Cortada.)  ^¿He  dicho  una  bobada?... 
Bueno,  pues  ya  lo  sé;  eí  sábado,  una  Avemaria 
más... 

Agus. — Era  algo  de  bronna,  sí,  pero  en  ella 
iba  yo  buscando  el  averiguar  algo  muy  serio. 
Sueñas  con  marcharte  de  aquí;  luego,  aquí,  no 
eres  dichosa. 

Sac. — ¡Y  por  qué  no  he  de  serlo! 

Agus. — Eso  quiero  que  me  digas. — (Sacra- 
mento se  eniric^tece  y  Agustín,  llamándola:  ¡Sa- 
era!  le  hace  seña  de  que  no  se  permite  llorar,) 

Sac. — ¡Sería  ofender  a  Dios  si  me  quejara! 
Tu  madre,  es  una  madre  para  mí;  Anuncia  y 
Clemente,  son  como  hermanos. 

Agus.  -¿Pero  te  hacen  rabiar?... 

Sac. — Como  hermanos,  ¡claro! 

Agus. — Vaya  un  ¡claro!  para  honrar  a  las  fa- 
milias. ¿Y  mamá  no  interviene? 

Sac. — Y  me  da  siempre  la  razón  a  mí.  Como 
es  tan  buens,  comprende  de  sobra  que  yo  soy 
quien  más  la  necesito. 

Agus. — Si  no  tienes  quejas  ni  estás  retenida 
contra  tu  voluntad...  ¿por  qué  esas  lágrimas?... 
¿Por  qué,  Sacra? — (Imperioso. — ¿Por  qué?... 
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Sac. — Si  no  me  miras,  te  diré  una  cosa... 

Agvs.—  (Riendo,  cierra  los  ojos.) — Dila. 

Sac. — Vuelve  la  cabeza...  para  que  no  hagas 
trampas  y  me  mires  con  el  rabillo  del  ojo. 

Agus. — (Sacando  su  pañuelo.) — Véndame  y 
si  viene  alguien  diremos  que  íbamos  a  jugar  a 
la  gallina  ciega. 

Sac. — ¡Con  un  catedrático!... — (Riendo.) — Y 
que  me  parece  que  tú  has  de  jugar  muy  mal. 

Agus. — Muchas  gracias. 

Sac. — (Desconcertada.)  —  ¡  Ay!...  ¿te  ofen- 
diste? 

Agus. — (Riendo.) — ¡No,  mujer!  Tengo  pocos 
orgullos,  y  esos  pocos  no  están  en  los  juegos  de 
salón.  Venga  el  secreto. 

Sac. — Vuelve  la  cabeza.— (Agustín  obedece.) 
— Tú  sabes  que  desde  muy  pequeña  me  quedé 
sola  en  el  mundo:  tus  padres  tuvieron  lástima  de 
aquella  sobrina  sin  amparo,  de  aquel  pajarito 
que  se  cayera  del  nido...  y  me  recogieron. — 
(Con  ternura  pero  sin  declamarlo.) — Dios  se  lo 
pague... 

Agus. — (Mirándola.)  —Y  tú  ya  lo  vas  pagan- 
do... 

Sac. — ¡No  mires! 

Agus. — (Riéndose.) — Déjame... 
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Sac. — ¡No! — (  Va  a  colocarse  detrás  de  la  bu- 
taca en  que  está  sentado  Agustín,  obligándole  a 
que  mire  hacia  el  frente  sin  permitirle  que  pueda 
volver  la  cabeza.). — Era  muy  niña  y  aún  pasaron 
dos  o  tres  años  sin  comprender  todo  el  alcance 
de  mi  soledad  y  del  favor  inmenso  de  tus  pa- 
dres. Cuando  lo  comprendí,  me  consagré  a  que- 
reros y  a  serviros  en  lo  poquísimo  que  yo  valgo. 

Agus. — (Sin  volverse,  coge  una  mano  de  Sa- 
cramento  y  le  da  una  palmada  afectuosa  y  tier- 
na.)— ¡Tonta! 

Sac. — Cayó  enfermo  tu  padre...  y  Dios  no  me 
hizo  caso,  que  si  no  le  salvamos.  Yo  ya  me  lo 
temía;  ¿qué  han  de  valer  mis  rezos  allá  arriba, 
en  donde  pedirán  tanto  los  que  son  doctores  y 
son  mártires  y  son  Papas?,.. 

Agvs.— (Serio.) — ¡Son  Papas,  sí!... 

Sac. — Después  vinieron  tus  oposiciones  y  ya 
Dios  me  hizo  un  poquito  de  caso,  porque  fui  yo 
quien  le  pedí  que  te  tocaran  buenas  lecciones 
en  los  exámenes. 

Agus.— Es  posible... 

Sac. — Hago  cuanto  puedo  para  no  ser  una 
ingrata.  Tu  madre  es  como  una  madre... — (En 
voz  baja.) —pero  no  es  mi  madre,  Agustín:  tus 
hermanos  son  muy  cariñosos  conmigo...  pero  no 
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son  mis  hermanos:  en  ning-ana  parte  podría  estar 
mejor,  ni  ig-ual  siquiera,  que  lo  estoy  en  vuestra 
casa...  ¡pero  no  es  mi  casa,  Ao^ustín! 

AgüS.— (Atrayéndola,  se  levanta  y  la  abra- 
za,)— ¡Ven  acá,  tonta  y  más  que  tonta!  Sigúelo 
pensando;  ya  que  no  hemos  tenido  la  suerte  de 
merecer  tu  cariño  completo.  Pero  desde  hoy,  en 
castigo,  te  querremos  más  aún... 

Sac. — ¡Agustín!...  A  nadie  se  lo  he  dicho,  pe- 
ro si  no  lo  digo  creo  que  me  muero...  y  ahora, 
es  como  si  me  hubieran  quitado  una  montaña  de 
encima. 

Agus. — Vete...  y  ojalá  que  pronto  vuelvas  pa- 
ra decirme:  Agustín,  tu  madre  es  mi  madre, 
vuestra  casa  es  mi  casa,  y  ya  no  miro  yo  por  la 
ventana  con  ansia  de  que  llegue  un  noble  señor 
de  otra  ciudad  o  un  Príncipe  de  otro  reino  para 
llevarme  de  aquí... 
Sac. — Te  lo  diré... 
Agus.— Ojalá.  Vete... 
Sac. — ¿Pero  quedas  enfadado?... 
Agus. — Un  poco.  Vete,  Sacra. 

(Sacramento  va  marchando  lenta- 
mente  y  como  si  quisiera  todavía 
decir  algo.  Agustín  se  mete  las 
manos  en  los  bolsillos  con  un 
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gesto  del  que  aparta  una  niñería; 
se  encuentra  el  dulce,  ¡o  saca,  lo 
parte  por  mitad  y  se  come  una, 
dejando  la  otra,  envuelta,  sobre 
la  mesa.  Sacramento  lo  mira, 
sonríe,  va  acercándose  de  puw 
tillas  a  la  mesa  y  coge  la  otra 
mitad  del  dulce,  Agustín  la  ve  y 
se  echa  a  reír:  ella,  riendo  toda- 
vía, se  come  el  dulce  y  mutis 
por  derecha,) 

ESCENA  XII 

Agustín.  Juana  por  izquierda. 

Juana. — (Acercándose  y  con  gran  misterio.) — 
Señorito...  le  gusta  a  usted  la  pimienta? 

Agus. — (Imitándola  en  el  misterio  y  asegu- 
rándose de  que  nadie  lo  oye,) — Según  donde  la 
pongas... 

Juana. — Porque  la  señora  no  consiente  que 
eche  mucha,  pero  si  a  usted  le  gusta  cargaremos 
la  mano. 

Agus. — No,  no;  pero  lo  agradezco. 

(Mutis  por  izquierda  después  que 
haya  entrado  Florentino.) 
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ESCENA  XIII 

Agustín  y  Florentino  por  izquierda. 

Flor. — ¿Don  Agustín  Ximénez? 
Agus. — ¡Don  Florentinol 

Flor. — ¿El  señor  catedrático  de  Anatomía  de 
la  Real  Facultad  de  San  Carlos  permite  que  íe 
felicite  un  humildísimo  colega,  el  pobre  médico 
titular  de  Villalinda...? 

Agus. — Primero  un  abrazo, 

Flor. — Y  de  los  fuertes. 

Agus. — {Haciéndolo  sentar.) — ¿Qué  tal  va- 
mos, don  Florentino? 

Flor. — Matando...  digo,  pasando.  Agustín, 
pasando.  Ya  quise  verte  ayer,  pero  no  me  deja- 
ron volver  al  pueblo  hasta  las  tantas  de  la  noche. 

Agus. — ¿Algún  enfermo? 

Flor. — No;  con  los  enfermos  se  despacha 
pronto:  son  los  sanos  los  que  no  le  dejan  a  uno 
terminar  las  visitas.  Y  total  no  era  nada:  una  fie- 
bre gástrica  de  aquel  animalote  de  Juanón  el  de 
los  molinos. 

Agus. — Me  dijeron  que  se  había  quedado 
cojo  de  un  golpe.  ' 
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Flor.— No:  el  golpe  fué  en  una  mano. 
Agus. — No  importa:  en  Juanón  eso  es  cojera. 
Flor. — Quizás...  Y  tú,  ¿qué?  ¿Estarás  loco  de 
contento? 

Agus. — Naturalmente. 

Flor. — ¡Qué  porvenir  tienes,  muchacho!  ¡Es 
para  desvanecerse!... 

Agus. — Ya  procuro  dominarme,  que  si  me 
dejara  llevar  del  impulso,  brincaría  como  un  chi- 
cuelo. 

Flor. —Con  motivo.  Dicen  que  yo  no  soy  tor- 
pe... y  gfano  tres  mil  realitos  anuales  de  ¡gualas, 
tú  que  empiezas  con  tres  mil  pesetas,  y  quinque- 
nios, ¡qué  talento  no  tendrás! 

Agus. — Eso  no  es  lógica. 
.  Flor. — Sí,  sí;  lógica  de  cliente.  ¡Ya  verás  có- 
mo acuden  a  tu  consulta! 

Agus. — En  ello  confío,  y  tal  vez  dentro  de 
diez  o  doce  años  pueda  tener  una  posición  só- 
lida. 

Flor. — Y  una  fortuna.  Poco  sospecharás  la 
alegría  que  tuve  cuando  se  recibió  el  telegrama 
comunicándonos  que  ibas  en  el  primer  lugar  de 
la  terna!  Por  tí  no  hay  que  decirlo,  pero  muchí- 
simo porque  rabiaran  los  que  te  negaban  capa- 
cidad y  entendimiento  para  llevarte  la  cátedra. 
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Eso  sí,  después  del  telegrama  todos  reconocían 
que  eres  una  eminencia,  un  sabio,  una  gloria... 

Agus. — Sí,  ya  sé  que  estuve  a  dos  dedos  de 
ser  declarado  monumento  nacional.  Y  anoche  el 
señor  alcalde,  en  un  discursito  conmovedor,  me 
dijo  que  el  Ayuntamiento  había  acordado,  aho- 
ra, dar  mi  nombre  a  una  calle  y  cuando  yo  me 
muera,  encabezar  la  suscripción  para  mí  estatua. 

Flor. — Es  de  agradecer. 

Agus. — Y  se  lo  he  agradecido,  aunque  me 
tomé  la  libertad  de  insinuarle  que  no  tuviera  pri- 
sa en  lo  de  la  suscripción. 

Flor. — ¡No  te  quejarás  del  aura  popular!...  Y 
en  casa,  es  una  veneración  lo  que  hay  por  tí. 
Cuando  recibió  la  noticia,  tu  madre  rezaba  de 
gusto...  tus  hermanos  andan  un  si  es  no  es  des- 
concertados porque  no  se  acostumbran  a  reco- 
nocer como  eminencia  a  un  pariente  tan  próxi- 
mo... y  la  primita  Sacramento,  que  se  espantó  al 
anuncio  de  tu  llegada,  quiso  marcharse  de  aquí 
no  sé  para  qué...  y  al  fin  decidió  ponerse  lo  más 
guapa  posible,  sí  sé  para  qué... 

Agus. —¿Tratan  mal  a  Sacra? 

Flor. — No,  hombre;  ¡qué  disparate!  Ahora  lo 
que  sí  la  tratan  es  en  confianza. 

Agus. — A  ver  si  es  peor,  don  Florentino. 
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Flor. — Y  como  ella  es  una  sensitiva,  y  está 
aquí  en  la  situación  espinosa  de  las  personas  re- 
cogidas por  caridad,  siempre  cree  que  estorba 
y  algunas  veces  piensa  que  pretenden  zaherirla. 
Pero  no  hay  nada  de  eso:  al  contrario.  Te  ad- 
vierto que  ella  es  quien  lleva  todo  el  peso  de  la 
casa. 

Agus. — Me  dolería  sobremanera  que  mis  her- 
manos fueran  crueles... 

Flor. — Nada,  nada:  tranquilízate.  Hay  paz  en 
el  hogar.  La  única  desdicha  es  que  tu  padre  no 
haya  vivido  un  poco  más  para  presenciar  el 
triunfo. 

ESCENA  XIV 

Dichos:  el  Padri  Eusebio  por  izquierda, 
P.  Eus. — Buenos  días. 

Flor. — Ahí  viene  el  mejor  enemigo  que  yo 
tengo. — (Abrazándolo  cordialmente.) — ¿Y  ese 
catarro,  Pater?... 

P.  Eus. — (Saca  un  portamonedas  de  cuero, 
viejo.) — Le  aposté  una  peseta  a  que  no  me  cu- 
raba, y  por  contradecirme,  que  es  su  manía,  me 
curó. 

Flor. — Guárdesela. 
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P.  Eus. — No;  lo  perdido  es  debido, 

Flor. — Pues  como  yo  no  la  he  de  tomar,  ma- 
ñana, saque  del  purg-atoriaun  alma  de  a  peseta... 

P.  Eus. — Don  Florentino,  don  Florentino, ¿pa- 
ra qué  hace  cosas  buenas  y  dice  cosas  malas? 

Agus. — ¿Sigfuen  ustedes  peleándose? 

P.  Eus. — (Sonriendo.) — Hasta  que  reconozca 
la  superioridad  del  ministerio  que  yo  ejerzo  y 
confiese  que  yo  soy  más  útil  que  él  para  la  hu- 
manidad, batallaremos  sin  tregua...  y  hasta  ahora 
voy  venciendo. 

Flor.  — Porque  plantea  usted  ia  cuestión  de 
un  modo  capcioso. 

P.  Eus. — Tú  juzgarás.  Yo  digo  que  todas  las 
profesiones,  todos  los  oficios  y  todas  las  mane- 
ras de  vivir  honradamente  y  de  hacer  bien  a 
nuestros  semejantes,  son  igualmente  meritorias. 
Y  añado  que  dentro  de  ese  mérito  equivalente 
hay  un  puntito  más  a  favor  del  bien  que  yo  ha- 
go sobre  el  bien  que  hace  el  Doctor. 

Agus. — Son  tan  distintos  que  no  hay  paridad. 

P.  Eus. — Evidente;  En  ese  terreno  no  hay  pe- 
lea. Lo  que  discutimos  es  quién  consigue  maya- 
res resultados. 

Flor. — Ahí  empieza,  ahí  empieza. 

P.  Eus. — Sin  meternos  nunca  en  la  diversidad 
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de  fines  de  uno  y  de  otro,  es  lo  cierto  que  los 
dos  nos  dedicamos  a  salvar  gentes.  El  que  más 
salve,  más  útil  es.  ¿Quién  salva  más,  él  o 
yo? 

Agus. — Ya  veo  lo  que  es. 

Flor. — Y  ahí  está  lo  capcioso,  porque  a  mí 
me  cuenta  solamente  los  enfermos  que  se  curan. 

Agus. — Y  como  a  don  Ensebio  no  hay  modo 
de  echarle  la  cuenta  de  los  que  por  él  se  salvan 
o  no,  si  se  los  adjudica  todos... 

Flor. — (Desesperado.)  ¡Todos! 

P.  Eus.—(/?/endo.)— Todos... 

Agus. — Es  natural  que  ha  de  ganarle. 

P.  Eus. — (Riendo.) — Ande,  don  Florentino, 
humíllese  de  una  vez  y  reconozca  su  error. 

Flor.— No... 

P.  Eus. — Y  aunque  llegáramos  a  cotejar  el 
balance  y  me  venciera  usted  en  el  numero  ¿qué 
comparación  puede  haber  entre  miles  de  miles 
de  salvaciones  temporales  y  una  sola  salvación 
«terna? 

Agus. — Tiene  razón  don  Ensebio. 
Flor. — ¿Tú  le  das  la  razón? 
Agus.— Absoluta. 
Flor. — Si  es  por  cortesía... 
Agus. — Y  por  convencimiento. 
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Flor. — ¿Y  tú  eres  catedrático  de  Anatomía? 
¿De  Anatomía,  Agustín? 

Agus. — ;De  Anatomía,  don  Florentino! 

Flor. — Y  crees  en  algo  más  que  en  los  hue- 
sos y  en  la  carne. 

Agus. — Claro  que  creo.  Si  no  hubiera  más 
que  eso,  ¿quién  sería  capaz  de  abnegaciones  y 
de  sacrificios?  Y  lo  somos  todos. 

Flor.— Yo  no. 

P.  Eus. — Aún  no  hace  ocho  días  que  se  que- 
dó usted  velando  en  la  montaña. 

Flor. — Porque  el  enfermo  estaba  solo  y  era 
mi  deber... 

Agus. — No,  por  el  nombre  no  discutamoSc 
Usted  le  llama  deber,  el  Padre  le  llama  caridad, 
yo  le  llamo  amor,  y  todo  es  lo  mismo  y  todo  se 
parece  a  lo  que  muchos  llaman  alma. 

Flor. — Alma...  ¡bueno! 

Agus. — Y  además  hace  mucha  falta  que  la 
haya,  don  Florentino.  Si  en  mi  madre  no  hubie- 
ra más  que  los  huesos  y  los  tendones  y  las  fibras 
musculares,  y  los  átomos  de  hierro  y  de  fósforo 
que  he  visto  y  he  aprendido  en  los  cursos  de 
Anatomía,  eso,  eso  puede  que  fuera  una  mujer, 
pero  eso,  eso  no  es  mi  madre. 
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P.  Eus. — Si  tú  supieras  !o  que  me  regocija 
oírte... 

Flor. — En  el  terreno  sentimental,  concedo, 
concedo. 

ESCENA  XV 

Dichos  y  Echevarrieta  por  izquierda 
ECHEV. — ¿Dan  permiso? 

Agus.- — Pasa  Echevarrieta,  pasa.  Celebro  que 
vengas  en  este  momento  porque  cortas  una  con- 
versación que  se  remontaba  en  demasía. 

ECHEV. — ¿De  estos?  Seria  la  de  siempre:  que 
si  la  existencia  del  alma,  que  si  la  existencia  del 
cuerpo...  pero  como  yo  no  creo  en  nada  de 
eso... 

Agus. — ¿Tú  no  crees  en  la  existencia  del 
cuerpo? 

EcHEV.--(i^i'enc/o5e.)--Del  cuerpo  claro  que  sí, 

Flor. — Has  dicho  que  no. 

EcHEV. — {Desconcertado) — ^Pues  no  sé  cómo 
habrá  sido  e!  decirlo...  ustedes  dispensen  si  me- 
tí la  pata. 

Agus. — ¿Qué  traes  por  aquí?  Habíamos  con- 
venido en  ir  a  tu  despacho  hoy  por  la  tarde. 
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EcHEV. — Eso  es.  Y  de  paso  a  que  hablemos 
una  miaja. 

Agus. — ¿Hay  alguna  novedad? 

ECHEV. — Todas  son  novedades  para  el  que 
no  las  sabe. 

Agus. — Cierto.  ¿Qué  ocurre? 

EcHEV. — Pues  ocurre...  Mire  usted,  don  Ag-us- 
tin,  ¿quiere  usted  que  vayamos  subiendo  las  es- 
caleras una  a  una? 

Agus. — Sí,  hombre. 

EcHEV.  -  Entonces,  con  el  permiso  de  usted 
nos  sentaremos  para  irlas  subiendo  más  descan- 
sados. Estos  señores  son  los  albaceas  testamen- 
tarios. 

Agus. — Ya,  ya. 

EcHEV. — Y  como  a  veces  tienen  buen  sen- 
tido... 

P.  Eus. — A  veces...  y  gracias. 
EcHEV. — Pues  Ies  he  dicho  que  vinieran  tam- 
bién. 

Flor. — No  sabemos  sino  el  deseo  de  que  nos 
reuniéramos. 

EcHEV. — Vamos  con  el  principio.  Su  mamá 
de  usted,  don  Agustín,  es  un  ángel,  una  santa  y 
una  señora;  pero  su  mamá  de  usted,  don  Agus- 
tín, cuando  no  está  en  Babia  está  en  el  Limbo. 
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P.  Eus.  —  (Reprendiéndole,)  —  ¡Echevarrieta... 
Echevarríeta! 

Agus. — Comprendo  bien  lo  que  tú  quisiste 
decir. 

ECHEV. — Miren  ustedes...  o  me  entienden  us- 
tedes por  la  intención  o  me  callo,  que  cada  uno 
dice  las  cosas  como  puede,  y  las  barbaridades 
no  son  tan  grandes  si  no  hay  un  amigo  cerca 
que  se  vaya  encargando  de  avisar  que  son  bar- 
baridades. 

Agus. — Es  verdad. 

EcHEV. — Y  como  ustedes  no  van  a  dudar  de 
que  yo  quiero  a  don  Agustín  y  a  los  suyos,  y  de 
que  yo  les  soy  fiel,  pues  lo  demás  sobra.  Así  es 
que  de  todo  lo  que  diga  me  hacen  ustedes  el 
favor  de  ir  recogiendo  lo  que  haya  de  verdad  y 
me  dejan  ustedes  quietu  la  salsa. 

Agus. — Respetaremos  tu  salsa.  Habla. 

ECHEV. — Bueno.  Pues  a  la  madre  no  hay  que 
arrimarse  para  los  asuntos:  esa  es  mi  idea.  La 
chica...  ponga  usted  cinco  céntimos  de  persona 
y  déme  usted  la  vuelta.  Y  el  chico...  el  chico, 
no  porque  sea  hermano  de  usted,  pero  no  le  fío 
ni  esa  vuelta  de  los  cinco  céntimos. 

P.  Eus. — Eso  es  acusarlo  de  maldad.  Repór- 
tese usted,  amigo  Echevarrieta. 
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EcHEV. — Vamos  a  poner  que  no  es  maldad, 
para  darle  a  usted  gusto...  pero  el  niño  ya  fué  a 
mi  oficina  a  decir  que  era  el  amo.  Yo  le  contes- 
té que  bueno,  que  trabajara  como  amo,  y  a  esa 
dijo  que  nones,  que  él  no  entendía  así  la  pro- 
piedad. Resumen,  que  no  hay  más  que  usted, 
don  Agfustín,  para  ponerse  al  frente  del  negocio. 

Agus. — Yo  no  puedo. 

Flor. — ¿Está  usted  loco?  Va  a  tirar  la  cáte- 
dra y  el  porvenir  seguro  que  se  ha  ganado? 

EcHEV. — Yo  empecé  de  obrero,  llegué  a  con- 
tramaestre y  ahora  soy  administrador.  Mi  opi- 
nión no  es  gran  cosa,  pero  mi  opinión  es  que  en 
las  carreras  hay  mucha  fantasía:  que  todos  se 
quieren  comer  el  mundo  al  empezarlas,  y  luego, 
con  la  mayor  parte,  no  hay  ni  para  comer  la  fa- 
milia. 

Agus. — Quizás  sí,  pero  a  mí  no  me  conviene... 

EcHEV. — Yo  no  digo  lo  que  le  conviene  a 
usted,  don  Agustín;  digo  lo  que  le  conviene  a 
¡a  fábrica.  Y  como  no  hay  más  que  eso  de  for^ 
tuna,  si  eso  se  va  al  diablo... 

P.  Eus. — ¡Echevarrieta!... 

EcHEV. — ¡Pues  el  Padre  Ensebio  dirá  lo  que 
se  hace  con  el  diablo!...  ¡Piénselo,  don  Agustín! 
En  esta  casa  no  hay  más  que  usted.  ¡Bien  lo  sa- 
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bía  su  pobre  padre! — {Señalando  al  retrato.) — 
¡Ay,  si  el  pobre  levantara  la  cabeza!... 

Agus.  -Pero  ese  no  es  mi  padre,  Eeheva- 
rrieta. 

ECHEV. — ¿Cómo  que  no? 

Agus. — No.  Es  San  Nicasio  o  San  Eduardo. 

EcHEV. — ¡Caray!  ¡Y  yo  que  me  pasé  veinte 
años  apreciándolo! 

Agus. — Pues  sigue  apreciándolo,  pero  no  co- 
mo de  la  familia. 

EcHEV. — Confieso  que  no  lo  había  mirado 
mucho,  pero  como  está  en  el  sitio  de  ho- 
nor... 

Flor. — Por  el  marco,  que  es  de  talla  y  mag- 
nifíco... 

EcHEV.  — La  razón  del  marco...  ¡bueno!  Vol- 
vamos al  asunto. 

Agus. — Volvamos.  ¿Por  qué  he  de  sacrificar- 
me yo  innecesariamente?  ¿El  negocio  maroha 
bien? 

EcHEV. — Usted  lo  dice... 
Agus. — La  maquinaria  es  nueva. 
EcHEV. — Y  la  hipoteea  también. 
Agus. — ¡¡Hipotecada!! 

Eghev. — Si  no  se  paga  el  capital  en  ocho 
años,  arramblan  con  máquinas  y  con  fábrica.  En 
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cambio,  s¡  se  pag-a,  después  son  seis  mí!  duritos 
limpios  de  p.Jvo  y  paja. 

Agus. — Yo  ganaré  en  Madrid  para  canee- 
laila. 

EcHEV. — ¿En  cuanto  tiempo?  ¿Un  año? 
Agus. — Más. 
ECHEV.— ¿Dos? 

Agus. — ¿Yo  qué  sé...?  Depende  de  mi  suer- 
te, de  la  clientela. 

EcHEV. — ¡Malo,  malo!  ¿Y  por  eso  tan  dudo- 
so va  usted  a  dejar  que  sé  pierda  un  negocio 
tan  saneado?  Me  parece  una  grandísima  bu- 
rrada! 

P.  Eus. — ¡Echevarrieta! 
Agus. — Es  de  la  salsa... 

ECHEV. — Si  con  orden  salíamos  ras  con  ras, 
con  desbarajuste  y  sin  que  nadie  mande...  des- 
pídase usted  de  la  fábrica. 

Agus. — {Levantándose,) — ¡Echevarrieta! 

ECHEV. — Y  si  a  usted  no  le  preocupa,  que  se 
despidan  su  madre  y  sus  hermanos  de  usted. 

Agus. — Tú  agrandas  el  peligro.  Hasta  hoy  no 
hubo  dificultad  seria  y  no  hemos  tenido  ni  una 
merma. 

ECHEV. — Pare  usted  el  carro,  don  Agustín. 
Es  verdad  que  en  la  casa  no  se  rebajó  una  pe- 
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seta,  es  verdad  que  la  pensión  de  usted  se  ha 
mandado  cabal  y  a  su  fecha...  ¿pero  usted  sabe 
que  se  despidieron  veinte  operarios,  que  yo  no 
cobro  más  que  la  mitad  del  sueldo  hace  tres 
años  y  que  su  padre  de  usted  se  dejó  allí  la 
vida...? 

Agus. — ¿Es  verdad  eso? 

ECHEV.— Parte  de  la  verdad. 

Agus. — ¿Parte?  ¿Aún  hay  más? 

EcHEV. — (Se  desabrocha  el  chaleco  y  del  bol- 
sillo interior  saca  un  puñado  de  papeles,  que 
desdobla  y  deja  caer  al  suelo  lentamente,  hasta 
dar  con  la  carta,) — Lea. 

Agus.  -  (Con  espanto,  pero  sin  gritos.) — ¿De 
m¡  padre...? — {Se  queda  mirándola,  con  mani- 
fiesto terror  para  abrirla.) 

ECHEV. — Más  de  un  año  lleva  escrita,  en  un 
momento  de  apuros  y  cuando  le  dió  al  pobre  el 
primer  ataque,  pero  nunca  me  dejó  que  se  la  en- 
viase con  la  esperanza  de  salir  adelante  y  evi- 
tarle a  usted  el  disgustazo...  «ya  podré  yo  solo... 
ya  podré  yo  solo...'>  ¡y  no  pudo!  La  víspera  de 
morir,  sin  habla  casi,  me  dijo:  «La  carta...  la  car- 
ta... >  Y  ahí  está:  lea,  don  Agustín. 

Agus. — (Mientras  lee  y  entrecortando,  como 
si  fueran  comentarios  a  la  lectura.) — ¡No...  no... 
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no!...  ¡no  hay  justicia  ni  razón  para  mandarme 
esto!  ¡no...  no! — (Entrega  la  carta  al  cura  y  en 
tanto  que  éste  lee  pasea  diciendo:  ¡no,  no,  no!) 
Elhkv. — Usted  verá... 

P.  EuS. — (Leyendo). —  «Hijo  raío:  he  luchado 
hasta  el  último  momento  defendiendo  vuestra 
fortuna,  pero  me  faltan  las  fuerzas  físicas  y  no 
podré  terminar  mi  labor.  Tú  eres  el  único  para 
SMStituirme  y  para  evitar  una  vejez  dolorosa  a  tu 
madre  y  a  tus  hermanos.  Si  algo  vale  mi  ruego 
te  suplico,  por  amor  mío,  que  te  pongas  al  fren- 
te de  la  fábrica... > 

Flor. — Eso  no  puede  ser. 

Agus. — No,  no  puede  ser. 

Flor. — Sería  insensato  que  no  recogieras  el 
fruto  de  tus  estudios. 

Agus. — ¿Renunciar  a  mi  carrera?  ¡No,  y  no, 
y  no! — (Se  queda  parado  delante  del  cura,  inte' 
rro^ándolo.) 

P.  Eus. — Tu  conciencia  te  lo  ha  de  decir;  si- 
guiendo tu  rumbo,  bien  harás...  obedeciendo  a 
tu  padre,  bien  harás...  pero  entre  esos  dos  bie- 
nes tú  solo  has  de  elegir  el  bien  mayor. 

Agus, — Los  ayudaré  cuanto  pueda,  sacrificán- 
dome cuanto  sea  preciso;  pero  seguiré  mi  rumbo, 
el  mío. 
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ESCENA  XVI 

Dichos.  Doña   Anunciación,  Clemente,  Anuncia  y 
Sacramento,  por  derecha 

ECHEV.— Usted  verá... 

Anun. — ¿Qué  pasa? 

(El  cura  le  entrega  la  carta;  Agus- 
tín, rápido,  se  la  quita  de  las 
manos.) 

Agus.— No. 

Anun. — Sí.  Dame  esa  carta. 
P.  Eus.— Debe  saberlo. 

( Agustín  devuelve  la  carta;  doña 
Anunciación  lee  en  voz  baja; 
Anuncia  y  Clemente  leen  abra- 
zados a  la  madre;  Sacramento, 
un  poco  más  distante,  mira  es- 
pantada al  grupo  y  a  Agustín, 
buscando  en  las  caras  una  ex- 
pticación.) 

AtíUN. — ¿Pero  esto  no  es  la  ruina...? 

P.  Eus.— No... 

EcHEV. — Sí,  señora,  sí. 


168  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 

Anun. — ¿Tú  no  nos  abandonarás...? 
Agus. — ¿Usted  sabe  lo  que  me  pide? 
Anun. — {Echándose  a  éL) — ¡Ay,  hijo  de  mi 
alma! 

Agus. — ¡No,  no,  no  puede  ser...! 
Anuncia. — {Cogiéndole  la  mano  y  besándo- 
sela.)— ¡A^gustín!  ¡Agustín! 
Agus.— ¡No! 

Anun. — ¡Por  la  memoria  de  tu  padre! 
Agus. — ¡Que  es  mi  vida  lo  que  me  pedís,  mi 
vida,  mis  ilusiones,  no,  no,  no! 

Anun. — ¡Sé  buen  hijo! — {Llorando  y  besán- 
dolo,)— ¡Agustín]  Agustín! 

Anuncia. — (Arrodillándose  y  besándole  la 
mano.) — ¡Agustín,  Agustín!  Sálvanos,  sálvanos... 
Agus.— No... 

{Mira  a  su  madre  y  a  su  hermana, 
y  al  verlas  llorando  mira  a  Flo- 
rentino y  al  cura,  indeciso  y 
lleno  de  piedad,) 
P.  Eus. — Dios  te  bendecirá.*. 
Flor. — ¡Que  es  una  locura,  una  insensatez...! 
Anun. — Hijo  mío,  hijo  mío,  que  no  tenemos 
en  el  mundo  a  nadie  más  que  a  tí...!  ¡Hijo  mío... 
hijo  mío...  no  nos  abandones...! 

Agus. — (Vuelve  a  mirarlas  y  sonríe  piadoso.) 
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— Echevarrieta,  a  las  tres  todo  el  personal  en  la 
fábrica. 

Flor. — ¡Que  has  de  arrepentirte!  ¡Piénsalo, 
piénsalo...! 

Agus. — Tú  me  presentarás. 

ECHEV.  —¿Como  director? 

Agus.  Sí. 

EcHEV. — Bien  está. 

Anvn.— (Gozosa.) — ¡Hijo,  hijo! 

Anuncia. — (Idem.) — ¡Qué  bueno  eres! 

Sacra. — ¡Qué  bueno  eres,  Agustín...! 

Flor.— ¡Qué  loco! 

Agus. — Madre,  me  gustaría  más  para  trabajar 
el  cuarto  que  da  sobre  el  jardín. 

Anun. — (Que  le  escuchaba  embelesada, espan- 
tándose.)— ¡Que  en  él  murió  tu  padre!  ¡Ese  no! 

Agus. — El  padre  no  ha  muerto.  Arréglalo  pa- 
ra mí... 

Flor. — ¡Piénsalo,  piénsalo! 
AGUS.—iRechazándolo,  sonriendo.) — De  es- 
to, nada  más  ya... 

EcHEV. — ¡Usted  va  a  ser  el  padre;  pero  usted 
es  un  tío!  ¡Cuente  usted  con  Echevarrieta! 

(Doña  Anunciación  y  Anuncia, 
gozosas;  Sacramento,  distante, 
mirando  embelesada;  Agustín 
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sonriente,  pero  con  un  poquito 
de  amargura;  Padre  Eusebio, 
encantado  y  haciendo  signos  de 
aprobación;  Florentino,  asont' 
brado  de  aquel  desatino;  Eche- 
varrieta,  frotándose  las  manos 
de  gusto;  Clemente  va  retirán^ 
do  se.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Las  ventanas  abiertas  y  las 
contras  entornadas,  penetrando  por  ellas  un  foco  del 
sol  que  inunda  el  patio.  En  escena  más  luces  y  más 
flores.  Es  en  Julio,  por  ta  mañana.  Doña  Anunciación, 
d«  negro  con  algún  cabo  blanco.  Las  demás,  traje  de 
color.  Los  hombres,  trajes  claros,  de  americana. 

ESCENA  PRIMERA 

Dof^A  Anunciación,  Sacramento,  Anuncia  y  Clemente, 
sentados;  J&ANA,  de  pie.  Están  terminando  sus  rezos. 

Anun. — Por  la  memoria  de  vuestro  padre. 
Padre  nuestro,  etc. — (Todos  siguen  el  rezo.  Mas- 
cullando.)— Por  los  caminantes  y  navegantes. 
Padre  nuestro,  etc.  Porque  Dios  conserve  la  sa- 
lud de  Agustín  y  la  prosperidad  de  la  casa.  Pa- 
dre nuestro,  etc. 

Sac. — Padre  nuestro... 

Clem. — (Aparte  a  Sacramento.)- — ¡Y  a  los  de- 
más que  nos  parta  una  centella! 

Sac. — ¡Calla!  Que  estás  en  los  cielos... 
Clem. — Qué  voy  a  estar... 


172  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 

Sac. — ¡Calla!  Santificado  sea,.. 

(Termina  el  rezo,  Sacramento^ 
Anuncia  y  Clemente  besan  la 
mano  a  doña  Anunciación; 
Juana  mutis  por  izquierda.) 

Anun. — Anuncia,  ¿y  tu  marido? 
Anuncia. — Ahora  vendrá  a  buscarme. 
Anun. — ¿Seg-uís  tan  contentos  y  tan  dicho- 
sos?... 

Anuncia. — Sí,  señora.  Antonio  me  quiere 
mucho.  ¡Han  pasado  estos  cinco  meses  de  ma- 
trimonio en  un  soplo! 

Anun. — Cuando  yo  te  di  mi  consentimiento 
es  porque  tenía  la  seguridad  de  que  Antonio 
era  un  buen  muchacho  y  lo  será  siempre. 

Clem. — {A  Sacramento), — Mamá  no  ha  he- 
cho nada  en  su  vida,  más  que  ser  nuestra  mamá, 
pero  está  segura  de  todo. 

Sac. — ¿Y  no  es  preferible  que  tenga  esa  con- 
fianza en  todo  lo  bueno? 

Clem. — ¡Qué  ha  de  ser! 

Sac. — Contigo  bien  acertó.  Cuando  temía- 
mos qiíe  tus  querellas  con  Agustín  concluyeran 
malamente,  un  rayito  de  luz  te  ha  iluminado,  y 
fuiste  forínal  y  juicioso,  no  exigiéndole  ya  más 


CAMINO  ADELANTE  173 


cantidades  que  él  no  podía  darte  sin  perjudicar 
los  intereses  de  la  fábrica. 

Clem. — Ya  verás  el  rayito...  y  ya  oirás  el  true- 
nito. 

Sac. — ¡No  des  más  disgustos  a  Agustín,  Cle- 
mente! Es  severo,  sí  pero  lo  es  por  el  bien  de 
todos  vosotros. 

Clem. — Bueno,  bueno,  no  sermonees  tú. 

Sac. — ¿Por  qué  no  quieres  bien,  pero  bien 
del  todo,  a  tu  hermano?... 

Clem. — ¡Tú  me  gustas!  ¿A  él,  reverenciarlo,  y 
yo  fastidiarme?...  ¡Vamos...  vamos!...  Agustín  es 
un  roñoso:  no  suelta  un  cuarto  aunque  lo  abra- 
sen. Eso  sí,  la  mensualidad  cabal  y  exacta...  pe- 
ro después.  Dios  no  ve  un  ochavo! 

Sac. — Tiene  muchas  obligaciones. 

Clem. —Tendrá.  Pero  llevamos  cuatro  años 
de  una  tacañería  irritante.  ¡Esto  no  es  vi- 
vir! 

Sac. — No  te  quejes  tú,  que  de  seis  días  pa- 
sas cinco  en  Madrid. 

Clem. — Yo...  yo  soy  yo. 

Sac. — Eso  no  creo  que  te  lo  niegue  nadie. 

Clem. — Y  yo  me  entiendo. 

Anun. — ¿Habéis  mandado  a  buscar  al  carpin- 
tero? Que  ya  os  lo  he  dicho  dos  veces. 
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Sac. — Ha  venido  ya.  Y  pide  sesenta  duros 
por  echar  las  tablas  nuevas. 

Anun. — ¿Sesenta  duros?  ¡Ni  pensarlo!  Ya  ti- 
rarán los  pisos  unos  añitos  más. 

Clem. — (A  Sacramento,)  —  ¡Mama,  me  gusta! 
Que  venga  el  albañil,  que  venga  el  carpintero, 
que  venga  el  electricista,  y  en  cuanto  vienen  y 
piden  un  duro,  que  se  vaya  el  electricista,  que  se 
vaya  el  carpintero...  ¡Eso  no  es  formal! 

Sac. — Piden  mucho  y  no  se  puede. 

Clem. — ¿Piden?...  Pedir  es  una  torpeza;  ya 
lo  sé... 

(Da  media  vuelta  y  mutis  por  de- 
recha.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  D©n  Florentino  por  izquierda. 

Flor. — Felices. 
Anun. — Hola,  doctor. 

Flor. — Fui  al  despacho  con  intención  de  que 
saliéramos  juntos,  pero  hubo  que  desistir.  Eche- 
varrieta  y  Agustín  xe  haa  metido  en  números  y 
no  hacen  caso  de  nadie... 

Sac. — Hoy  es  día  de  pago  a  los  obreros. 

Flor. — Ya  habían  pagado. 
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Sac. — No  se  retrasa  nunca. 

Flor. — Nunca.  Y  la  gfcnte  erre  que  erre  en 
que  aquello  va  mal. 

Sac. — Eso  quisieran  alg-unos  para  echarles  la 
garra  a  la  fábrica... 

Anun. — Va  muy  bien.  Como  debe  ¡r  y  como 
Dios  ha  dispuesto  que  vaya. 

Flor. — ¡Qué  labor  ha  hecho  Agustín  en  estos 
cuatro  años!  ¡Maravillosa! 

Sac, — ¡Enorme!  Yo  creí  que  no  iba  a  des- 
envolverse, pero  me  voy  persuadiendo  de  que  no 
hay  como  los  médicos  para  dirigir  una  fábrica... 

Flor. — Aunque  lo  diga  usted  en  broma,  Sa- 
crita.  Los  médicos  servimos  para  todo:  creo  yo 
que  hasta  para  curar...  Y  ustedes  perdonen  si  les 
parece  que  exagero. 

Anun. — ¿No  curan  ustedes?...  ¡Esto  me  fal- 
taba por  ver  en  el  mundo! 

Anuncia. — ¡Quién  lo  diría  de  Agustín!... 

Flor. — Declaro  que  me  engañé.  Cuidado  que 
yo  le  aconsejaba  que  tomase  posesión  de  la  cá- 
tedra y  pidiera  luego  la  excedencia,  pero  el 
hombre  es  muy  hombre  y  me  dijo  que  nó  resuel- 
tamente; y  no  tomó  posesión,  y  se  perdió  la  cá- 
tedra, y  fué  un  grandísimo  disparate...  que  ha 
resultado  muy  bien. 
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Sac. — Pero  lo  ha  trabajado... 

Flor. — ¿Que  si  lo  ha  trabajado?...  Ahora  ya 
está  repuesto,  pero  hubo  una  temporada,  entre 
las  desazones,  los  nervios,  la  morfina  y  los  dis- 
gustos de  Clemente,  que  se  nos  quedó  como 
una  oblea,  y  por  poco,  por  muy  poco,  doña 
Anunciación, nos  quedamos  sin  la  oblea  también. 

Anun. — Pero  yo  recé  tanto... 

Flor. — Eso  es:  usted  rezó  taato,  yo  rece. ..té 
tanto...  y  él  es  tan  duro  y  tan  fuerte,  que  gracias 
a  los  rezos  de  usted  y  a  pesar  de  las  recetas  mías, 
se  ha  salvado. 

Sac. — Agustín  lo  merece,  que  es  muy  bueno. 

Flor. — No  tiene  un  vicio,  ni  gasta  en  sí  una 
peseta. 

Anuncia. — Ni  la  deja  gastar.  Fué  un  bochor- 
no la  miseria  con  que  se  celebró  mi  boda... 

Flor. — No  tiene  usted  razón,  Anuncia:  en  la 
boda  no  hubo  lujos,  pero  no  ha  habido  miseria. 
Y  particularmente  para  usted,  hubo  lo  que  su- 
pongo que  usted  desearía  más... 

Anuncia.— ¿El  qué? 

Flor. — El  novio. 

Anuncia.— (Z)esí/e7Íosa.)—¡Bah!. .. 
Flor. — Si  en  ello  se  ha  escatimado,  no  le  eche 
usted  la  culpa  a  Agustín. 


CAMINO  ADELANTE.  — 177 


Anun. — Calle,  calle.  Y  oiga,  doctor... — (L/e- 
vándoselo  aparte,) — ¿No  encuentra  usted  que 
Anuncia  está  algo  pálida? 

Flor. — Déjela  estar... 

Anun. — Pero  fíjese,  hág-ame  el  favor. 

Flor. — Déjela  estar.  Si  lo  es,  ya  llorará. 

Anun. — ¿La  pobre  Anuncia? 

Flor. —No,  Anuncia,  no;  lo  que  sea,  ya  llora- 
rá, y  nos  enteraremos. 

Anun — ¡Qué  descastado  es!... 

Flor. — Señora,  yo  sirvo  en  la  estación  de  lle- 
gada y  no  en  las  de  tránsito.  Cuando  llegue,  avi- 
sen. 

ESCENA  III 

Dichos  y  Echevarrieta  por  la  izquierda 

EcHEV. — ¿Se  puede?  Abajo  queda  el  patrón, 
que  lo  pescaron  en  la  puerta  unos  señores,  y  yo 
aligeré  porque  tengo  que  dar  tres  noticias.  Pri- 
mera: que  hoy  almuerzo  aquí  yo. 

Sac. — ¡Bendito  sea  Dios  que  acepta  usted 
una  vez! 

EcHEV. — Lo  mejor  es  que  me  convidé  yo 
mismo.  Segunda:  que  nada  de  verduritas,  doña 
Anunciación... 
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Anun.— Bueno,  hombre. 

EcHEV. —  Y  tercera:  que  el  patrón  y  yo  y  to- 
do el  que  quiera,  tomaremos  una  copita  de  cog- 
nac. 

Flor. — ¿Qué  ocurre  para  ese  festín?... 

EcHEV. — Pues  otras  tres  noticias. 

Flor. — Van  de  tres  en  tres... 

ECHEV. — Como  los  matrimonios  de  París... 
Bueno.  Primera:  que  el  lunes  me  largo  a  Ma- 
drid. Segunda:  que  el  lunes  pagamos,  en  con- 
tante y  sonante,  la  mitad  de  la  cochina  hipoteca. 

Anun.  —  ¡Echevarrieta! 

EcHEV. — Y  tercera:  que  nos  quieren  comprar 
la  fábrica  y  no  nos  da  la  santísima  gana  de  ven- 
derla. 

Anun. — ¡¡Echevarrieta!! 

EcHEV. — No  me  líame  usted  más,  que  ya  es- 
toy aquí. 

Sac. — Quiere  decir  que  se  va  muy  bien,  ¿eh? 

EcHEV — Muy  bien.  Tenemos  ahorrado  en 
cuatro  años  treinta  y  cinco  mil  pesetas  como 
treinta  y  cinco  mil  soles,  que  es  la  mitad  cabal 
de  la  hipoteca,  y  que  el  lunes  ía  rebajamos.  La 
otra  mitad  en  tres  añitos  fuera.  ¡Ahora  sí,  reba- 
ñar se  ha  rebañado  hasta  las  cejas!  El  sueldo 
del  director  de  los  cuatro  años,  ahí  se  va:  la  mí- 
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tad  del  mío,  ahí  se  va.  Con  mi  buen  recibo, 
claro,  y  ya  me  lo  cobraré.  Lo  primero  es  doña 
fábrica.  Y  el  que  pida  dos  cincuenta  para  golle- 
rías, ¡fusilado! 

Sac.  —  ¡No  sabe  usted  e!  aleg-rón  que  me  da, 
Echevarrieta! 

EcHEV. — Pues  a  demostrarlo  en  el  almuerzo, 
que  esa  es  la  seriedad  de  una  mujercita  de  su 
casa. 

Sac. — Voy,  voy... 

{Mutis  por  izquierda.) 
ESCENA  IV 

Dichos,  menos  Sacramento 

Anun. — ¿Y  dice  usted  que  hacen  proposi- 
ciones de  compra?... 

EcHEV.  — Como  si  hicieran  gárgaras.  El  patrón 
y  yo  decimos  que  no  se  vende:  y  aunque  lo  diga 
el  patrón,  no  lo  digo  yo,  y  no  se  vende. 

Anuncia. — ¿Es  de  usted?... 

EcHEV. — ¿Cómo  que  si  es  mía?  Don  Agustín 
y  yo  nos  pasamos  allí  la  vida  defendiendo  el  ne- 
gocio como  gatos  para  qüe  todos  ustedes  se  lo 
disfruten  sin  un  disgusto  y  usted  en  cambio  se 
regodea  con  lo  que  nosotros  trabajamos.  ¡Bue- 
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no,  la  fábrica  no  es  mía,  no  señora...  pero  lo  cu- 
rioso es  que  sea  de  usted! 

Anuncia. — ¿Se  puede  saber  o  no  lo  que  pro- 


ECHEV. — Una  indecencia.  Veinte  mil  duros 
libres  para  ustedes,  pag-ando  él  las  hipotecas,  es 
lo  que  ese  granuja  y  ladrón  y  estafador... 

Anun. — {Escandalizada  una  vez  más.) — 
¡Echevarrieta! 

Eghev. — Y  usurero,  que  atiende  por  Bartolo- 
mé Rosales,  ha  tenido  la  osadía  de  ofrecerle  a 
don  Agustín  por  segunda  vez  ya.  Y  como  en  lo 
de  la  compra  le  dimos  un  bufido,  aún  vuelve  ese 
granuja,  ese  asesino... 

Anun. — ¡¡Echevarrieta!! 

Echev. — A  decirnos  que  si  queremos  aumen-» 
tar  el  capital,  él  aportará  una  cantidad.  ¡Métase 
usted  la  cantidad,..! 


EcHEV. — Ahora  han  hecho  ustedes  bien  en 
avisarme,  sí  señora.  Nos  bastamos  nosotros  para 
ir  adelante,  aunque  dig-an  y  redig-an  que  ni  los 
jornales  se  pueden  pag*ar,  para  despreciarnos  y 
que  caiga  baratita.  ¡Pues  que  se  limpien! 

Anuncia. — No  digo  yo  que  no  valga  mucho 


ponen? 


{A  un  tiempo.) — ¡Echevarrieta! 
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más,  pero  tampoco  es  una  oferta  para  calificar 
con  tanta  dureza  al  señor  Rosales. 

EcHEV. — Por  los  dedos.  Veinte:  diez  para  su 
madre  de  usted,  de  gananciales;  diez  para  tres 
hermanos.  A  tres  mil  y  pico  de  duros  cada  une, 
¿es  eso  un  negocio? 

Anuncia. — Pero  llevamos  cuatro  años  sin  re- 
cibir un  céntimo. 

ECHEV. — Y  tres  que  han  de  pasar  todavía. 

Anuncia. — Pues  a  mí  no  me  parece  tan  dis- 
paratado... 

EcHEV. — Por  algo  no  dejan  administrar  a  las 
mujeres...  y  por  algo  no  me  casé  yo.  Y  disimule 
usted,  doña  Anunciación,  que  usted  no  es  una 
mujer;  usted  es  una  santa. 

Anun. — Pero  no  me  gusta  que  emplee  usted 
terminachos... 

EcHEV. — Ni  a  mí,  señora;  pero  cuando  me 
acaloro  no  tropiezo  con  una  palabra  bonita  ni 
para  un  remedio  y  tampoco  sería  justo  que  me 
quedara  sin  decir  lo  que  es  del  caso. 

Anun. — Haga  ustad  lo  posible,.. 

EcHEV. — Ya  lo  haré...  Paro  verá  usted  cómo 
en  la  primera  vuelven  a  salir. 

Anun. — Lo  sentiré,  porque  nosotros  le  quere- 
mos a  usted,  y  ese  defectillo,  que  es  el  único  de 
usted... 
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ESCENA  V 

Dichos.  Agustín  por  izquierda. 

Flor. — ¡Y a  sé  que  estás  de  enhorabuena! 

Agus. — Sí,  lo  estoy,  pero  haciéndola  extensi- 
va a  todos,  que  si  mi  madre  y  mis  hermanos  no  se 
avinieran  a  este  rég-irnen  de  tiranía  que  las  cir- 
cunstancias nos  imponen,  poco  habría  podido 
hacer  yo  solo.  ¿Poco?  ¡Nada! 

Anun. — ¿Pao-áis  el  lunes,  eh?... — (Abrazán- 
dolo,) 

Agus. — El  lunes.  Y  ya  con  media  carga  y  me- 
dios intereses,  se  respira.  Con  todo,  era  abru- 
mador; pero  hay  que  ir  escapado  a  liberar  com- 
pletamente. 

ECHEV. — ¡Y  vamos! 

Agus. — (Sonriendo,) — Iremos,  ¡remos... 
Flor. — ¿Quiere  usted  algfo,  doña  Anuncia- 
ción? 

Anuncia.  Oye,  Ag^ustín.  Yo  necesito  hacer 
unas  compras,  que  no  me  parece  natural  que  las 
pague  mi  marido.  Siempre  le  estoy  pidiendo... 

Agus.— ¿Qué  es?... 

Anuncia. — Poco... 
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AguS. — Bueno,  te  lo  daré. 

Anuncia. — Unos  dos  mil  reales... 

Agus.  — No,  no,  no.  Creí  que  hablabas  de 
cinco  duros  o  de  diez...  pero  una  cantidad  así 
no  puedo. 

Anuncia. — No  me  la  niegues,  Agustín,  que 
me  pones  en  un  compromiso. 

Agus. — En  ninguno.  Y  si  lo  es  realmente,  lú 
te  lo  habrás  buscado.  No  puedo,  te  lo  repito; 
pero  aunque  pudiera...  ¿si  te  lo  facilitaba  a  tí, 
con  qué  autoridad  lo  negaría  a  mamá  y  a  Cle- 
mente? No  hay  que  pensar  en  eso,  Anuncia. 

Anuncia.— Contrariada.)— Bien.,. 

Agus. — Vivimos  muy  decorosamente,  pero 
más  allá,  ni  una  línea,  en  tanto  que  haya  la  ame- 
naza de  esa  hipoteca. 

Anuncia. — Se  queda  en  la  mitad. 

Agus. — ¿Pero  cómo  se  queda  en  la  mitad? 
¿Lo  sabes?...  Pues  no  insistas,  que  sería  inútil. 

Anuncia. — (Con  mal  humor,) — Adiós,  mamá. 

Anun. — ¿No  esperas  a  tu  marido? 

Anuncia. — Yale  encontraré  en  la  calle.  Adiós. 

Flor. — ¿La  acompaño?... 

Anuncia — Bueno. 

(Sale  sin  mirar  a  Agustín  y  a 
Echevarrieta  por  izquierda.) 


184  —  MANUEL  LINARKS  RIVAS 

EcHEV. — Vaya  usted  con  Dios... 
Agus. — (A  Echevarrieta,) — ¡Quería  dos  mil 
reales!... 

EcHEV.— ¡Ah!"(/4/ío.)--¡¡Vaya  usted  con  Dios, 
vaya!! 

Anun. — fSaÜQndo  tras  de  ella,) — No  carras... 

Flor. — Por  lo  visto  es  paso  de  ataque...  y  yo 
de  ataque  ya  no  voy. 

Agus. — ¿No  quiere  usted  quedarse  a  almor- 
zar? 

Flor. — No.  Aún  he  de  hacer  alguna  fechoría 
con  un  par  de  enfermos. 

Agus. — Cuando  yo  era  médico  también  gas- 
taba esas  bromas.  Ahora  me  guardo  mucho  de 
ellas. 

Flor.  — Tú  ya  no  eres  del  oficio  y  te  entró  el 
terror,  ¿eh?... 

Agus. — Es  probable. 

EcHEV. — A  usted  solo,  tal  cual...  pero  cuando 
va  usted  con  el  Padre  Ensebio  se  le  ponen  a  uno 
los  pelos  de  punta.  Verdugo  y  soga  en  la  maao, 
son  muchos  detalles,  don  Florentino. 

Flor. — Por  si  acaso,  salud.  Buenos  días. 

(Mutis  por  izquierda,) 

Agus.— Adiós. 
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ESCENA  VI 

EcHEVARRiETA  y  Agustín,  Sacramento  poY  derccha 
Sac. — A  ver,  Echevarrieta. 
Agus. — Hazle  compañía  un  momento. 

(Mutis  por  derecha). 
ESCENA  VII 

Sacramento  y  Echevarrieta 

Sac. — Arroz  con  guisantes.  Y  jamón. 

ECHEV. — Eso  defiende  a  los  guisantes. 

Sac. — Truchas  en  escabeche.  Una  chuleta 
con  patatas  fritas,  queso,  fruta,  vino,  café  y  co- 
ñac. ¿Qué  le  parece? 

EcHEV. — Serio. 

Sac. — Y  si  quiere  usted  más,  pida,  que  en  la 
casa  y  en  mí  hay  voluntad  por  arrobas  para  com- 
placerle a  usted. 

EcHEV.— ¡¡Mecachisü 

Sac. —  ¿Qué  es  mecachis? 

EcHEV. — Me  voy  a  hacer  un  lío  para  expli- 
carlo; pero  verá  usted...  usbed  me  tiene  buena 
voluntad. 
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Sac. — Muy  buena. 

EcHEV. — Usted  para  mí,  doña  Sacrita,  es 
cualquier  cosa  menos  una  mujer. 

Sac. — {Un  poco  mo/es/aí/a.J —Hombre, Eche- 
varrieta... 

EcHEV. — {Contrariado,) — He  dicho  una  de 
las  mías,  ¿verdad?  Pues  le  advierto  a  usted  que 
era  un  piropo...  y  por  lo  visto  me  saÜó  rana.  ¡Es 
el  inconveniente  de  tener  pocas  palabras  para 
decir  muchas  cosas!... 

Sac. — {Riendo.) — No,  hombre,  no... 

EcHEV. — Pues  vamos  siguiendo...  y  vamos^  a 
ver  dónde  tropezamos  ahora.  Yo  quería  decir 
que  usted  será  muy  buena,  muy  guapa,  muy  lis- 
ta; pero  que  yo  no  veo  en  usted  a  una  mujer, 
sino  a  una  hermana...  pero  una  hermana  que 
fuera  mi  señora... — {Desesperado.) — ¡¡No,  mi  se- 
ñora no!!...  La  señora  mía  y  yo  su  criado. 

Sac. — {Agradecida,) — Un  buen  amigo... 

EcHEV. — ¡A  mí  con  los  discursos  me  pasa 
como  al  que  lleva  por  la  calle  un  saco  de  hari- 
na al  hombro,  que  cuando  se  disculpa  con  el  se- 
ñor de  la  derecha  ya  está  manchando  al  señor 
de  la  izquierda!  ¡Y  lo  que  me  da  más  rabia  es 
que  yo  veo  las  ideas  muy  claras  por  dentro  de 
la  imaginación,  pero  cuando  salen  para  fue- 
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ra  ya  no  son  claras,  ni  ¡deas,   ni  demonios! 

Sac — Eso  importa  poco,  hablando  con  quien 
le  aprecia  a  usted  muy  de  veras,  como  nosotros. 

ECHEV. — Bueno.  Pues  verá  usted  las  mujeres 
que  me  encontraron  bien...  Usted;  para  usted  y 
para  mí,  como  si  no.  Mi  madre,  que  me  llamaba 
guapo:  era  mi  madre,  pero  no  sé  yo  si  creería 
eso...  Y  una  señora  que  me  decía...  ¡Bueno,  lo 
mismo  da  lo  que  me  decía! 

Sac. — ¿Por  qué  da  lo  mismo? 

ECHEV. — Setenta  y  dos  años...  ¿Es  razón? 

Sac. — Lo  es. 

EcHEV. — Y  yo  dig-o:  ¡Que  no  le  parezca  uno 
bien  más  que  a  quienes  no  sirven  para  uno!  ¡¡Eso 
es  mecachisü 

Sac. — Usted  se  queja  de  pocos  afectos,  y  es 
usted  hombre  y  se  las  bandea  usted  sólito...  pe- 
¿y  yo,  Echevarrieta?...  ¡¡Si  viera  usted  los 
miedos  de  soledad  que  yo  he  pasado!! 

EcHEV.  — ¿Con  lo  que  a  usted  la  quieren 
aquí? 

Sac. — Con  lo  que  me  quieren,  sí,  y  no  por 
ellos,  sino  por  la  fuerza  misma  de  las  cosas.  Un 
día  desaparecerá  doña  Anunciación.  Anuncia  se 
ha  casado,  y  el  marido,  muy  bueno,  pero  muy 
egoísta,  no  tiene  por  qué  recogerme...  Con  Cíe- 
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mente  no  voy  a  ir...  Con  Agustín,  quedándose 
solo,  no  me  voy  a  quedar... 
ECHEV. — ¿Por  qué? 

Sac. — (Después  de  una  vacilación.) — ¡Me- 
cachis! 

EcHEV. — Comprendido. 

Sac. — Y  ese  día...  ¿qué  será  de  mí,  Echeva- 
rrieta? 

EcHEV. — Don  Ag-ustín  no  la  abandonará  a 
usted. 

Sac. — También  él  puede  faltar...  Casarse... 
EcHEV. — Prefiero  que  lo  diga  usted  al  revés: 
casarse  y  que  falte  luego. 

Sac. — Yo  le  quiero  mucho;  con  adoración... 
EcHEV. — Y  él  a  usted. 

Sac. — Estoy  convencida.  Y  antes  de  resolver 
nada  que  sea  definitivo  en  mi  vida  tengo  que 
hablar  con  él. 

EcHEV. — Háblele,  háblele,  que  oídos  mejor 
dispuestos  no  los  encontrará  usted. 

Sac. — ¿Verdad? 

EcHEV. — Se  lo  garantizo,  que  algo  sé  de  ello. 

Sac. — Si  me  atreviera,  hoy  le  hablaba. 

EcHEV. — Temerle  es  una  injusticia.  Y  hoy 
además  está  satisfecho  de  los  negocios...  Háble- 
le, háblele  sin  temor. 
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ESCENA  VIII 

Dichos;  Agustín  por  derecha. 

Agus. — (A  Sacramento.) — Hazrae  el  favor  de 
mandar  que  lleven  esa  carta. 
ECHEV. — La  llevaré  yo. 

Agus. — No  es  de  importancia:  la  muchacha... 
EcHEV. — (Aparte  a  Sacra.) — Vuelva  en  se- 
guidita...  ¡Y  duro  con  él! 

(Sacramento  sonríe  y  mutis  por 
izquierda,) 

ESCENA  IX 

Agustín  y  Echevarrieta 

Agus. — Escribí  al  Notario  recordándole  que 
hoy  irás  a  recoger  la  copia  de  la  escritura  para 
que  firmes  en  nombre  de  todos  nosotros  la  can- 
celación. 

EcHEV. — ¿Por  qué  no  va  usted  a  Madrid? 

Agus.— ¿Yo?  ¿A  divertirme...?  No,  no.  Has- 
ta que  termine  la  obligación  sagrada  que  me  im- 
puse, trabajar  y  trabajar  y  trabajar. 

EcHEV. — No  está  mal,  que  luego  queda  el  ne- 
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g-ocio  saneadito...  como  un  viudo,  que  es  lo  más 
saneado  que  se  conoce... 

Agus. — Fueron  cuatro  años  duros,  ¿eh? 

EcHEV. — Ahora  ya  se  le  puede  decir  a  usted... 
Lo  que  se  han  burlado  los  operarios  de  aquel 
director  que  no  sabía  ni  los  nombres  de  los  tor- 
zales! 

Agus. — Pues  ahora  ya  te  lo  puedo  decir  yo 
también.  ¡Las  lágrimas  de  ira  y  de  rabia  que  he 
derramado  los  primeros  tres  meses  las  sabemos 
Dios  y  yo! 

EcHEV. — Anda,  ¡y  yo  no  las  he  visto...! 

Agus. — Si  las  hubiera  dejado  ver,  no  lo  sa- 
bríamos únicamente  Dios  y  yo...  pero  había  que 
animaros  a  todos  y  no  podía  yo  mostrar  flaqueza. 

EcHEV. — ¿Usted  hace  memoria  del  puñetazo 
aquel  al  capataz  que  se  rió  de  usted? 

Agus. — estuvo  muy  mal. 

EcHEV. — ¡Qué  iba  a  estar  muy  mal!  Dos  días 
con  la  cara  hinchada  y  nada  más. 

Agus.—  Que  no  hiciste  bien  en  castigar  lo  que 
yo  perdonaba. 

EcHEV. — Pues  que  rece  un  trisagio,  que  si  en- 
tonces sé  yo  esto  de  los  jipíos  de  usted,  con  me- 
nos de  una  docena  de  zambombazos  no  se  es» 
capa.  Y  entonces  sí  que  hubiera  estado  mal,  don 
Agustín. 
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Agus. — Ahora  ya  no  se  burlan,  que  es  lo  im- 
portante. 

ECHEV. — Como  que  le  da  usted  seiscientas 
mil  vueltas  al  que  más  sepa  del  oficio. 

Agus. — ¡Estoy  muy  satisfecho!  Se  ha  cumpli- 
do con  todos  los  pagos,  se  ahorró  y  en  la  casa 
veo  a  todos  felices.  La  madre,  como  siempre,  sin 
enterarse  de  donde  vienen  las  bendiciones,  pero 
tranquila,  que  era  mi  afán. 

EcHEV. — El  día  que  se  entere  de  algo  es  que 
nos  la  han  cambiado... 

Agus. — La  hermana,  casada  y  bien  casada.  Y 
el  hermano  parece  que  ha  sentado  un  poco 
aquella  cabeza  loca.  No  trabaja,  pero  no  estor- 
ba y  no  pide  un  cuarto.  Se  contenta  buenamen- 
te con  lo  que  le  doy. 

EcHEV. — Que  ya  es  milagro. 

Agus. — ¡Estoy  muy  contento,  mucho! 

EcHEV. — Pues  no  lo  deje  de  la  mano,  que  las 
alegrías  y  los  niños  se  caen  en  seguida. 

Agus. — Y  te  debo  a  tí  grandísima  parte  de 
esta  satisfacción... 

EcHEV. — No  empiece  usted  a  aflojarme  tor- 
nillos de  los  sensibles...  que  yo  soy  muy  tierno. 

Agus.  -  Como  eres,  eres  mi  amigo,  y  si  no 
fuera  por  tí  bien  embarrancado  estaba  yo. 
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ECHEV. -¡Calle!  ¡¡Calle!!  ¡¡¡Calle!!!  ¡¡Maldita 
sea!!  No  se  me  ocurre  nada  bonito  para  contes- 
tar... ¿A  ver  si  lo  arreglamos  con  un  abrazo? 

Agus. — Eso  dice  más. — (Se  abrazan.) 

EcHEV. — ¡Ojalá  tuviera  usted  una  pulmonía 
para  que  viera  usted  como  lo  cuidaba  yo! 

Agus. — ...  sin   embargo,  prefiero  no  tenerla. 

EcHEV. — Es  un  exagerar...  pero  en  los  cuida- 
dos no.  Yo...  y  alguien  más,  que  doña  Sacrita 
me  ha  dicho  ahora  unas  finuras  de  usted,  que 
eran  cosa  especia!,  don  Agustín. 

Agus. — (Pausa,) — Sacra  es  muy  buena... 

EcHEV. — Sí,  señor. 

Agus. — (Pausa.) — Sacra  es  muy  formal... 
EcHEV. — Sí,  señor. 

Agus. — (Pausa:  como  si  hablara  todo  esto 
consigo  mismo.) — Sacra  es  muy  merecedora  de 
todos  los  cariños. 

EcHEV. — Sí,  señor. 

Agus. — (Pausa:  como  si  de  pronto  se  deci- 
diera.)— Echevarrieta,  te  voy  a  confiar  un  se- 
creto. 

ECHEV.  —Confíelo... 

Agus. — ¡Sacra  es  muy  buena! 

EcHEV. — ¿Y  ese  es  el  secreto?  ¡Me  lo  ha  di- 
cho usted  antes  gratis! 
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Agus. — Oye,  oye.  Está  sola  en  el  mundo... 

ECHEV.— Como  yo. 

Agus. — Y  me  da  lástima  su  porvenir. 

ECHEV. — ¿Y  de  lo  otro, — (Señalándole  aleo- 
razón.) — del  g-usanillo? 

Agus. — También  hay  algo.  Tú  ves  que  nos 
tratamos  con  la  mayor  cordialidad,  que  se  des- 
vive por  complacerme,  pero,  en  fin,  todo  eso 
puede  ser  del  mismo  afecto  de  hermanos... 

EcHEV. — ¡Cuando  no  se  es  hermano,  ríase 
usted  del  afecto  de  hermano,  don  Ag-ustíni  Yo 
he  sabido  dos  casos  de  esos  y  los  dos  tuvieron 
familia  a  nada  de  casarse. 

Agus. — Pero  aquí  no  hubo  jamás  ni  el  aso- 
mo de  una  chanza  en  ese  terreno. 

ECHEV. — ¡Ya  sé  yo  que  usted  es  un  caballe- 
ro! Lo  malo  es  que  precisamente  son  los  caba- 
lleros y  las  señoras  los  que  están  en  ese  peli- 
gro. 

Agus. — El  día  que  la  hable  la  primera  pala- 
bra será  para  ir  al  matrimonio. 

EcHEV.— Está  bien. 

Agus. — Es  decir...  si  ella  quiere. 

EcHEV. — Le  voy  a  dar  un  bomboncito,  don 
Agustín.  Ella  tiene  que  hablar  con  usted... 

Agus.— ¿Sí? 

13 
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ECHEV. — Y  usted  tiene  que  hablar  con  ella. 
¡Conque  a  buscar  padrino! 
Agus. — Tú. 

ECHEW.— (Gozoso.)  —  ¿Yo?  —  (Entristecido.) 
— ¿Yo? — (Gozoso  otra  vez.) — ¿Yo?  Mañana  me 
compro  una  corbata.  —  (Advir  tiendo.)  —  Ahí 
está... 

ESCENA  X 

Dichos  y  Sacramento  por  la  izquierda. 

Sac. — Le  dije  que  aguardara,  por  si  tenía 
contestación. 
Agus. — Hiciste  bien. 
EcHEV. — Con  su  permiso,  un  minuto... 
Agus. — ¿Adonde  vas? 

EcHEV. — Le  he  dicho  a  usted  que  un  minu- 
to... y  cuando  se  ha  dicho  que  uno  marcha  por 
tan  poco  tiempo,  no  se  pregunta  a  dónde,  don 
Agustín,  no  se  pregunta.  Se  supone. 
Agus. — Bien,  bien. 

(Riendo:  se  vuelve  de  espaldas  g 
saca  un  pitillo.  Echevarrieta  le 
hace  señas  a  Sacramento  para 
que  hable;  Saer amento  no  se 
atreve  y  va  a  retirarse,  i;  entom- 
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ees  Echevarrieta  la  detiene  y  la 
empuja  hacia  Agustín;  Agustín 
mira,  y  Echevarrieta,  haciendo 
que  se  despedía,  le  besa  la  mano 
a  Sacramento.) 
ECHEV. — A  los  pies  de  usted. 
Agus. — Os  vais  a  ver  de  nuevo  inmediata- 
mente. No  sé  para  qué  te  despides. 

EcHEV. — Hay  que  aprender  maneras...  no  me 
riña  usted  por  fino.  Un  minuto... 

(Mutis  por  izquierda.)  (Sacra  que-- 
da  con  ¿os  ajos  bajos:  Agustín 
la  mira  y  sonríe,) 

ESCENA  XI 

Sacramento  y  Agustín. 

Sac. — ¿Estás  muy  ocupado? 

Agus. — Como  no  sea  ocupación  el  no  hacer 
nada... — (Pausa.) — ¿Quieres  decirme  alg^o? 

Sac. — (Va  adelantando  poco  a  poco.) — Hace 
muchos  días,  más  de  dos  meses,  que  deseo  ha- 
blarte y  no  me  decido.  Temo  que  no  interpretes 
bien. 

Agus. — No  lo  temas. 

Sac— Es  que  voy  a  decirte  algo  raro... 
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Agus.— Mejor. 

Sac. — ¿Y  si  fuera  a!g-o  que  no  debiera  de- 
cirte? 

Agus. — Mejor  todavía.  Y  si  recibo  una  prue- 
ba de  afecto  en  esa  confesión,  quizás  yo,  cuando 
termines,  te  diré  también  lo  que  probablemente 
ni  sospechas  siquiera. 

Sac. —  (Con  mucha  curiosidad,) — ¿Qué  es? 

Agus. — (Sonriendo.) — Al  final. 

Sac. — ¿De  qué  es? 

Agus.— De  todo. 

Sac. — (Riendo.) — ¿De  la  tierra,  del  cielo,  del 
infierno? 

Agus. — De  todo,  porque  todo  eso  puede  ser, 
únicamente  con  ir  cambiando  la  voluntad  de 
quien  ha  de  concederlo. 

Sac. — Mucho  es  para  adivinar... 

Agus. — Pues  no  te  canses,  ya  que  al  fin  has 
de  saberlo.  Habla. 

Sac. — ¿De  lo  mío?  No...  Vas  a  juzgar  mal... 
Hay  conversaciones  que  una  mujer  no  debe  ini- 
ciar. 

Agus. — (Cesando  de  reir,  pero  muy  gozoso,) 
— Cuando  la  mujer  habla,  de  eso  que  dices  tú 
que  no  debe  hablar,  es  que  el  hombre  ha  de- 
mostrado ya  con  su  conducta  que  merece  tal 
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confianza.  Y  entonces  ella  pone  primero  la  pa- 
labra, que  es  lo  de  menos,  y  él  ha  puesto  la  se- 
guridad, que  es  lo  de  más. 

SaC. — Seguro  de  tí,  sí... 

AguS. — Pues  habla. 

Sac. — ¿No  habría  modo  de  que  tú  pregunta- 
ras y  yo  respondiera  sin  tener  que  decirlo? 

AguS. — Va  a  ser  difícil... 

Sac— Porque  tú  no  querrás...  ¿Tú  no  aciertas 
con  un  máximum  de  veinte  preguntas  lo  más  ex- 
traño que  se  pueda  pensar?  Yo  te  he  visto  acer- 
tar con  reyes  chinos  y  emperatrices  del  Mogol... 

Agus. — Sí,  es  un  juego  muy  sencillo. 

Sac. — Pues  anda,  hombre,  que  yo  no  me  daré 
más  tono  que  esas  emperatrices... 

Agus. — Vamos  a  verlo. 

Sac. — Ya  lo  he  pensado.  Pregunta. 

Agus. — ¿Sobre  tierra  o  en  agua? — (Pensando 
las  preguntas J 

Sac. — Sobre  tierra. 

Agus.  —¿En  pueblo  grande  o  pequeño? 
Sac. — Pequeño. 

Agus. — Y  lo  que  es,  ¿tú  lo  has  visto? 
Sac— Sí. 

Agus. — ¿Persona  o  cosa? 
Sac — Persona. 
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Agus. — Tú  no  has  salido  de  Villalinda  y  lo 
has  visto:  lueo'O  es  una  persona  que  has  visto  en 
Villalinda.  Van  cuatro. 

Sac. — Cinco. 

Agus. — {Contando  por  los  c/ec/os.)--Sobre  tie- 
rra, pjeblo  pequeño,  lo  has  visto  y  persona, 
cuatro.  Ojo  a  las  mentiras. 

Sac.    y  tú  ojo  a  los  dedos. 

Agus. — Te  consiento  que  lleves  la  contabili- 
dad por  mi  libro. — {Le  entrega  la  mano  que  ella 
coge,)  —  Cuatro.  ¿Esa  persona  te  ha  dado  algún 
disgusto? 

Sac. — Nunca. 

Agus. — ¿Nunca?  Descartado  que  sea  perso- 
na de  la  familia. 
Sac. — Tú  tampoco. 
Agus. — Bien,  ni  yo  tampoco. 
Sac. — Cinco. 

Agus. — Sigamos.  ¿Joven  o  viejo? 
Sac. — Ni  joven,  ni  viejo;  pero  si  hay  duda, 
joven. 

Agus. — {Gozoso) — ¡Es  un  detalle  muy  intere- 
sante! 

Sac. — Tú  lo  apreciarás.  Venga  otra  hoja  del 
libro. — (Agustín  le  da  la  otra  mano) — Seis. 
Agus. — Como  no  tienes  negocios,  el  único 
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negocio  tuyo  ha  de  ser  fo>'zos^mente  de  simpatía. 
Ya  ves  que  he  encontrado  una  palabra  suave... 
Sac. — Suave,  siete. 

Agus. — ¿Y  ahora  tú  pretendes  averiguar  si  no 
será  temerario  el  seguir  la  inclinación  esa...? 

Sac. — Por  de  pronto  eso.  Que  algo  más  de- 
searía. 

Agus. — Ya  iremos  a  más. 
Sac— Ocho. 

Agus. — Lo  que  tú  sientas,  no  tengo  yo  que 
decírtelo:  lo  que  pueda  sentir  él,  quizás  te  lo  di- 
ga yo. 

Sac. — Nueve. 

Agus. — No,  esta  no  es  pregunta. 

Sac. — Ocho  duplicado,  sigue. 

Agus. — ¿Le  quieres  tú  a  él? 

Sac. — Nueve. 

Agus. — Pero,  contesta. 

Sac. — Sí.  Diez,  y  venga  otra  hoja. 

Agus. — ¡Es  un  detalle  muy  interesante! 

Sac. — Pues  ya  van  dos  así. 

Agus.  —  No  olvido  el  otro,  no.  Tú  lo  quieres, 
y  él  convencido  de  tí,  ha  de  ser  el  más  leal,  el 
más  bueno  y  el  mejor  de  los  hombres. 

Sac. — Dios  lo  haga. 

Agus. — Lo  hará. 
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SAC.-Once. 

Agus. — ¡No!  Lo  hará...  pero  van  diez. 
Sac. — Diez. 

Agus. — Y  ahora  llegamos  a  lo  único  difícil 
de  esta  clara  adivinanza.  Al  nombre. 

Sac. — ¿Quieres  saber  el  nombre? 

Agus. — Me  parece  que  vale  la  pena...  Con- 
fíate en  mí,  que  mejor  amigo  no  le  tuviste  nun- 
ca, y  además,  yo  soy  como  él,  joven  en  la  duda* 

Sac.  —¿No  lo  sabes...? 

Agus. — (Amoroso,) — ¿Que  él  te  quiere?  ¡Oh, 
sí!  Y  sé  que  ha  tardado  en  decirlo,  no  por  inse- 
guridad suya,  sino  por  miedo  de  tí...  ¡Dime  el 
nombre,  Sacra...! 

Sac. — Guillermo  Chacón. 

Agus.  —  (Sonriendo, pero  con  la  voz  alterada-) 
— ¿Guillermo  Chacón...? 

Sac. — Capitán  de  Infantería... 

Agus. — (Soltando  las  manos  de  ella,) — Capi- 
tán de...  sí. 

Sac. — Y  yo  no  le  he  dado  una  respuesta  de- 
finitiva sin  consultarlo  contigo,  porque  no  qui- 
siera que  me  juzgáseis  falta  de  cariño  a  vosotros... 

Agus.— No... 

Sac. — De  aceptar  he  de  marcharme.  El  está 
destinado  en  Zaragoza. 
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Agus. — En  Zaragoza... 

Sac. — Es  muy  bueno...  y  sobre  todo,  la  idea 
de  tener  una  casa  raía,  mía,  Agustín... 

Agus. — (Levantándose.) — Comprendo:  debes 
casarte. 

Sac. — Pero  abandonaros  tan  pronto... 
Agus. — Tan  pronto,  no:  en  eso  padeces  un 
error. 

Sac. — Quiere  casarse  en  seguida.  A  primeros 
de  Agosto. 

Agus. — No  importa.  No  es  en  Agosto  cuando 
nos  abandonas. 

Sac. — Sí,  sí.  Hemos  de  marchar  inmediata... 

Agus. — (Interrumpiendo.) — No,  no.  No  es  en 
Agosto,  ni  es  al  marchar,  es  ahora  y  sin  moverte 
de  aquí  cuando  nos  abandonas... 

Sac. — (Sorprendida,) — ¡¡Agustín...!! 

Agus. — (Dominándose  y  sonriendo.) — Pero 
es  tan  natural,  que  no  hace  diez  minutos  que  lo 
hablábamos  Echevarrieta  y  yo. 

Sac. — ¿Te  has  enojado  conmigo? 

Agus. — ¿Enojarme  porque  sigas  tu  rumbo? 
No.  Para  seguir  el  ajeno,  para  tener  piedad  de 
los  otros  y  no  tenerla  de  sí  mismo,  hace  falta  ser 
tan  bestia  como  lo  soy  yo.  ¡A  ninguno  más  se  le 
ocurriría! 
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Sac. — Ag-ustín,  ¿qué  tienes? 
Agus. — Manda  hacer  la  canastilla.  Yo  te  ?a 
regalo. 

Sac. — No  te  la  acepto... 

Agus.  —  Yo  te  la  regalo;  tírala  después. 

Sac. — ¡Agustín! 

Agus. — ¿Quieres  algún  consejo  más? 
Sac. — Tú  me  dijiste  que  a!  ñna!  habías  de  ha- 
blarme... 

Agus.  -  Sí.  Quería  suplicarte  que  cuando  te 
cases,  por  las  tierras  que  vayas,  no  cuentes  a  na- 
die que  yo  sacrifiqué  mi  carrera  y  mi  porvenir 
en  un  minuto,  loco  de  piedad  y  de  cariño.  Sen- 
tiría que  hubiese  más  gente  aún  a  burlarse  de  mí. 

Sac. — (Cogiéndole,) — Agustín...  ¿por  qué  te 
enfadaste? 

Agus. — (Rechazándola  suavemente.) — No  es- 
toy enfadado...  y  dispensa;  tengo  que  hablar  con 
el  administrador. — (Llamando,  pero  no  fuerte.) 
— ¡Echevarrieta! 

Sac. — Agustín,  ¿que  tienes?...  ¿por  qué  eres 
tan  cruel? 

Agus. — (Riendo.) — ¿Por  qué  soy  tan  cruel? 
— (Con  rabia,) — ¡Echevarrieta!  ¡Perdona  que  ni 
yo  mismo  sepa  cuáles  son  mis  cruelda- 
des! 
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Sac. — ¡No  me  trates  así,  Agustín,  que  yo  ten- 
go adoración  por  tí. 

Agus. — O  tú  o  yo  no  sabemos  lo  que  es  ado- 
ración.— {Alejándose.) 

Sac. — Agustín,  hermano... 

Agus. — (Volviéndose  rápido  al  oir  lo  de  her- 
mano.)— Dispénsame,  Sacra,  he  de  hablar  de 
otros  negocios  con  precisión. 

Sac. — Pues  adiós. 

Agus. — {Sin  mirarla  mds.) —¡Echevarrieta! 
¡Echevarrieta! 

{Mutis  Sacramento  lentamente  por 
derecha.  Agustín,  inmóvil  hasta 
que  después  de  un  momento  en- 
tra Echevarrieta  por  izquierda.) 

ESCENA  XII 

Agustín;  Echevarrieta,  por  izquierda 

EcHEv.  -  ¿Qué  mosca  le  pica  a  usted  para 
tantas  voces? 

Agus. — {Sonriente.) — He  hablado  con  la  se- 
ñorita doña  Sacramento  Sandoval. 

EcHEV. — Enhorabuena. 

Agus. — Y  está  diapuesta  a  casarse. 

EcHEV. — Enhorabuena. 
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Agus. — Con  otro. 

ECHEV. — ¡Pues  retiro  ¡as  dos  de  una  vez!  Y 
perdóneme,  don  Agustín,  pero  tengo  que  reti- 
rar también  el  padrino... 

Agus. — ¿Y  a  esta  mujer  que  no  me  quiere 
como  mujer,  iba  yo,  por  piedad  a  encadenarme 
toda  la  vida...?  Mejor  será  tomarlo  a  risa. 

EcHEV. — (Que  se  había  puesto  grave.) — Me- 
jor, mejor. 

Agus. — Y  gracias  a  que  he  salvado  del  ridí- 
culo porque  ella  pronunció  a  tiempo  el  nombre 
del  otro. 

EcHEV. — Ahí  está  el  toque:  en  el  nombreci- 
to.  A  mí  no  me  quiso  más  que  una  nujer — y  fué 
bastante — bueno,  pues  yo  no  le  consentí  nunca 
que  me  dijera,  te  quiero.  Tenía  que  añadir  mi 
nombre  y  mi  apellido:  le  quiero,  Gregorio  Eche- 
varrieta.  Y  así  al  menos  no  había  confusio- 
nes. 

Agus. — Para  otra  vez  ya  lo  sé... 

EcHEV. — ¿Le  ha  dolido  a  usted  más  de  lo 
que  aparenta,  don  Agustín...? 

Agus. — No  aprende  uno  jamás...  Nos  parece 
que  la  bondad  es  un  tributo  debido,  una  obliga- 
ción con  nuestros  semejantes,  y  cuando  quere- 
mos ser  los  bondadosos  es  cuando  un©  se  en- 
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tera  de  que  los  otros  viven  perfectamente  sin 
esa  bondad  de  nuestra  parte. 

ECHEV. — ¿Me  deja  usted  decir  una  animala- 
da? El  que  haya  gentes  bondadosas,  lo  encuen- 
tro muy  bien:  el  que  haya  quien  aguarde  por  la 
bondad  de  otro  para  hacer  su  propio  camino,  y 
si  la  bondad  no  llega  ha  de  quedarse  viendo  vi- 
siones,  lo  encuentro  digno  de  un  ronzal,  cos- 
teado por  varios  amigos  de  la  localidad. 

Agus. — No  tanto... 

ECHEV. — Y  en  lo  de  doña  Sacrita  se  demues- 
tra que  es  usted  el  hombre  de  más  suerte  que 
ha  nacido;  ha  quedado  usted  tan  ricamente,  tan 
bondadosamente...  y  tan  solteronamente,  lo  que 
no  es  de  despreciar. 

Agus. — Juzgándolo  así  puede  que  sea  toda- 
vía un  favor  que  me  hizo... 

ECHEV. — ¿Quién  lo  duda? 

ESCENA  XIII 

Dichos;  Juana,  por  izquierda,  entrega  una  tarjeta  a 
Agustín. 

Agus. — (Leyéndola), — Juan  Díaz  Raposo.  ¿A 
qué  vendrá  éste? 
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ECHEV, — Probablemente  un  echadizo  de  Ro- 
sales. Son  de  la  misma  carnada. 

Agus. — ¿Otra  vez  para  que  le  venda  ía  Fá- 
brica? 

ECHEV. — Como  si  !o  viera.  Pero  que  no  se  le 
ocurra  a  usted  ceder,  ¿eli? 

Agus.— No.— (.4  jummj— Que  pase. 

(Mutis  Juana  por  izquierda,} 

EcHEV.— ¡Si  valdrá  cuando  la  codician  de 
esa  manera!  ¡Quítele  usted  toda  esperanza!  Y  al 
fulano  este  no  le  trate  usted  en  Juan  ni  en  Díaz. 

Agus. — ¿Pues  en  qué? 

EcHEV. — En  Raposo;  es  de  los  pocos  nom- 
bres justificados. 

Agus. — Ya  lo  conozco. 

(Le  hace  señas  de  que  se  calle  y  de 
que  se  vaya  por  izquierda), 
EcHEV.  -Le  daremos  dentera.  —  y  mi- 

rando con  el  rabillo  del  ojo  a  Raposo  que  entra 
y  se  va  acercando  humildemente,) — De  modo... 

ESCENA  XIV 

Dichos;  Raposo,  por  izquierda 

Agus. — (Insistiendo  en  que  s(i  vaya.)- — Sí,  sí... 
ECHEV. — ¿Qué,  servimos  es«  pedido  nuevo? 
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Agus. — {Impaciente,) — Sí,  sí... 

EcHEV. — ¡Habrá  que  tomar  más  operarios! 

Agus. — Claro,  se  tomarán. 

EcHEV.  — Muy  bien.  Hasta  luego. 

{Al  marchar,  fingiendo  que  no  le 
ha  visto  i  da  un  empellón  a  Ra- 
poso y  para  que  no  se  caiga  lo 
zarandea  más  aún. 

Rap. — ¡Hombre,  hombre!... 

EcHEV. — No  le  había  visto;  dispénseme. 

Ra?.-  -{Sonriendo  siempre.) — No  haydequé... 

ECHEV.    Dispénseme  señor  Garduña. 

Rap. — Raposo... 

EcHEV. — Raposo,  sí  señor.  Siempre  confan- 
do  los  Raposos  y  los  Garduñas.  Dispénseme. 

(Mutis  por  primera  izquierda.) 
Rap. — No  hay  de  qué. 
Agus. — Pase  usted, 

ESCENA  XV 

Agustím  y  Rafoso 

Rap. — {Aluy  humilde,  muy  por  los  suelés, 
muy  r&p&so,) — Servidor  de  usted... 

Agus. — (C%mo  si  no  viera  la  mano  que  le 
tienden,  sonríe  saludando,  se  vuelve  y  echa 
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bre  la  mesa  la  tarjeta;  después:) — Haga  usted 
el  favor  de  sentarse. 

Rap. — (Insistiendo  en  dar  la  mano.) — Tantí- 
simo gusto. 

Agus. — (Extiende  su  brazo  como  si  fuera 
también  a  darle  la  mano,  pero  antes  de  llegar 
coge  una  silla  y  se  la  entrega,) — Aquí... 

Rap. — Gracias. — (Se  sientan.) — Es  muy  sim- 
pático... 

Agus.— ¿Quién? 

Rap. — El  Terranova  ese  que  tropieza  con  las 
visitas. 

Agus. — Es  muy  fiel  y  muy  bueno. 

Rap. — Muy  bueno,  sí.  Cuando  lo  tienen  uste- 
des suelto... 

Agus. — Ha  sido  sin  querer. 

Rap. —  Evidente.  Y  usted  también  es  muy 
simpático,  señor  Ximénez. 

Agus. — (Escamado.) — ¿También?...  Gracias. 
Pues  usted  dirá... 

Rap. — Vengo  para  un  asuntito...  Una  insigni- 
t  fícancia.  Ocho  mil  pesetitas. 

Agus. — Yo  no  debo  nada. 

Rap. — Usted  no,  Clementito. 

Agus. — ¡Clemente!  Esto  explica  lo  juicioso 
de  su  conducta  en  este  año... 
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Rap. — Vea  usted  los  pagarés...  ¿Qué  clari- 
tos,  eh? 

Agus. — Ya  sé  que  debe  usted  ir  amarrado, 
Raposo. 

Rap. — {Riendo,  acongojado.) — Bien,  bien,  se- 
ñor Ximénez... 

Agus. — Y  perdone  usted  que  haya  suprimido 
lo  de  señor  con  lo  de  Raposo. 

Rap. — No  siendo  de  los  pagarés  suprima  us- 
ted lo  que  g-uste.  Ya  me  recomendaron  en  mu- 
chas ocasiones  que  modificara  el  apellido,  por- 
que se  presta  a  ingeniosidades  a  mi  costa,  pero 
yo  no  he  querido  acceder  a  esa  modificación 
para  no  privar  a  los  amigos  de  tan  candoroso 
pasatiempo. 

Agus. — ¿Es  usted  filósofo? 

Rap. — ¿Por  qué  no?...  El  gusto  mío  es  cobrar; 
el  gusto  de  los  que  me  pagan  es  insultarme.  Lo 
de  raposo  va  muy  bien  para  eso...  Además,  es 
tan  cómico  que  cuando  me  necesitan  sea  yo  don 
Juan  Díaz...  y  cuando  llega  la  hora  de  pagar  sea 
Raposo...—  {Ríe.) — Y  usted  sabe,  don  Agustín, 
que  los  tiempos  están  por  lo  cómico,  sobre  todo 
al  pagar.  Perfectamente.  Retrocedamos  a  lo  de 
las  pesetitas...  Usted  las  pagará,  don  Agustín. 

Agus. — No  tengo  por  qué. 
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R^P. -Y  é!  tampoco.  Es  una  diablura  obli- 
garme ir  al  pleito... 

Agus.  —No  adelantará  usted  gran  cosa.  Cle- 
mente es  menor  de  edad  y  no  puede  contraer 
responsabilidad  legal. 

Rap. — ¿Qué  me  dice  usted?... 

Agus. — Lo  que  usted  no  ignora  porque  lo  co- 
noce usted  hace  muchos  años. 

Rap. — Precisamente  por  eso,  me  dije:  con 
tantos  años  ya  que  le  conozco,  indudablemente 
es  mayor...  y  ni  sospecha  tuve  al  presentarme  la 
cédula  personal  en  que  así  consta. 

Agus. — ¿Una  cédula  falsa? 

Ra?. — Eso  digo  yo  ahora...  ¡Tiene  que  ser  fal- 
sa! No  puedo  ir  al  pleito,  n@.  Tendré  que  ir  a  la 
causa  crimino!  por  estafa. 

Agus. — {Levantándose  súbito.) — ¡¡Raposo!! 

Rap. — ¡Qué  dolor,  Dios  mío,  qué  dolor!  Obli- 
garme a  poner  un  apellido  tan  digno  como  el  de 
ustedes!... 

Agus. — Hablemos  francamente. 

Rap. — Sentiría  causarle  a  usted  un  disgusto. 

Agus.  -  ¿Pues  qué  esperaba  usted  queme 
«ausara  ¡a  noticia? 

Rap. — Siempre  tiene  usted  razón,  don  Agus- 
tín... 
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Agus. — Terminemos.  A  usted  no  le  importa 
llevarnos  a  ninguna  vergüenza  ni  usted  descono- 
cía la  edad  de  Clemente.  ¿Usted  lo  que  quiere 
es  el  dinero? 

Rap.— No  soy  el  único  a  quererlo  en  este 
mundo... 

Agus. — Y  usted  me  dice  que  si  no  lo  entre- 
go, llevará  usted  a  la  cárcel  a  Clemetite.  ¿Es  eso, 
sí  o  no?... 

Rap. — No  discuto  con  usted...  eso  será,  sí  se- 
ñor. 

Agus. — Aguarde  usted. 

(Mutis  Agustín  por  primera  iz- 
quierda,) 

Rap. — {Cuando  Agustín  ha  desaparecido,  de- 
jando  la  máscara  de  humildad  para  ponerse  ra- 
diante de  Júbilo.) —Para  los  asuntos  escabrosos 
no  hay  como  las  casas  decentes...  Raposo,  Ra- 
poso... mucho  se  ríen  de  tí...  pero  también  tú  te 
ríes  algunas  veces...  ¿no  es  verdad,  Raposo? — 
(Cambiando  bruscamenie  el  gesto  en  humilde  ) 
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ESCENA  XVI 

Raposo,  Agustín,  que  entra,  quedando  inmóvil  y  si- 
lencioso un  momento  hasta  que  vienen,  por  primera 
izquierda,  Clemente  y  Echevarrieta.  Este  queda  en  la 
puerta. 

Agus.— ¿Sabes  quién  es  el  señor?  ¿Has  fir- 
mado tu  unos  pagarés? 
Clem.  -  Sí,  pero  te  diré... 

Agus. — Sin  decirme  nada  más.  ¿Y  la  cédula 
falsa? 

Clem. — Me  la  proporcionó  él  mismo. 

Rap. — ¡Válg-ame  la  Vírg-es!  ¡Lo  que  hay  que 
oír  para  cobrar! 

Agus. — Pero,  ¿tú  sabías  que  era  falsa?...  ¿Y 
sabías  que  eso,  en  el  Código,  se  castiga  con  la 
cárcel?... 

Clem. — No,  porque  el  dinero  es  mío  y  como 
de  !o  mío  se  pag-ará... 

Agus. — Basta,  basta:  a  las  tres  y  media  en  mi 
despacho  de  la  fábrica:  firmarán  ustedes  los  dos 
y  yo  recogeré  los  pagarés. 

(Se  vuelve  de  espalda  y  habla  con 
Echevarrieta.) 
Rap. — Servidor  de  usted... 
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Clem. — (Cerca  de  la  puerta  izquierda  a  don- 
de lo  acompañó,) — A  las  tres  iré  yo  a  buscarlo. 
Rap. — No  te  molestes... 

Clem. — Me  dará  usted  quinientas  pesetas:  re- 
galadas. 
Rap.— ¡No! 

Clem. — Y  si  no,  nieg*o  que  sea  mi  firma. 

Rap. — ¡Ya  veremos  ante  ios  Tribunales! 

Clem. — A  los  Tribunales  les  tiene  usted  más 
miedo  que  yo.  Déme  las  quinientas,  cobra  usted 
hoy  mismo  las  nueve  mil,  me  las  vuelve  usted  a 
prestar,  y  negocio  redondo. 

Rap. — No  está  mal  discurrido.  El  día  que  te 
arruines,  que  será  pronto,  tu  harás  algo  grande, 
Clementito. — (Hace  una  reverencia.) 

Clem. — Cuente  usted  con  ello. 

(Mutis  Raposo  por  izquierda,  Cle- 
mente le  sigue  pero  retrocede,) 

ESCENA  XVII 

ECHEVARRIETA,  AgUSTÍN  y  ClEMENTE 

AguS. — ¡¡Clemente!!  A  tí  te  consta  que  el  di- 
nero se  destinaba  para  cancelar  la  hipoteca.  Y 
si  al  vencer  el  plazo  no  se  puede  liquidar,  tu 
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conciencia,  si  la  tienes,  te  dirá  lo  canajla  que  eres. 

Clem. — (Amenazador,  pero  reconcentrado.) — 
¡Agustín! 

Agus. — A  lí  te  consta  lo  que  he  sufrido  en 
esa  fábrica;  tanto,  que  por  todas  las  fortunas  de 
la  tierra,  si  me  las  dieran  todas,  no  volvería  a  em- 
pezar... Y  ya  ves,  ni  siquiera  te  pido  que  tengas 
en  cuenta  lo  mío.,,  per®  por  tu  madre  y  por  tu 
hermana  y  por  tí  mismo  sí  te  lo  digo:  Clemente/ 
¿por  qué  has  hecho  esa  infamia?  ¿por  qjé  no 
acudiste  a  mí? 

Clem. — ¿Y  a  regaño  por  duro?  ¡Cá,  hombre! 

Agus. — ¡Clemente! 

Clem. — Y  si  te  conviene  a  tí  manejar  ios  cuar- 
tos de  todos,  a  mí  no. 

Agus. — ¿Si  me  conviene? — (Espantado.) 

Clem. — Todo  amor  por  nosotros  no  será... 

Agus.  ~(A  Echevarrieta.) — ¿Comprendes  lo 
que  dice?...  ¿lo  comprendes? 

Clem. — Tanta  miseria,  tanto  «no  tengo»  y  en 
la  caja  36.000  pesetas.  Es  decir,  36.000  son  las 
que  aparecen:  las  que  haya  o  las  que  tú  te  gas- 
tes... 

Agus. — ¿Ladrón  yo?  ¡Tú,  tú,  tú! — (Se  echa  a 
él  y  le  agarra  del  cue¿lo,  pelean  un  instante  y  los 
separa  Echevarrieta.) 
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ECHEV. — Váyase  usted  ahora. 
Clem. — Se  acabó  ya  e!  tratarme  en  chiquillo. 
Agus. — Vete,  Clemente. 
Clem. — De  lo  mío,  dispongo  yo. 
Agus. — ¿Quieres  tu  parte?  Pues  la  tendrás, 
pero  vete,  vete... 

Clem. — Como  quieras... 

Agus. — ¡Es  un  favor,  un  favor...  vete,  Clemen- 
te, vete! 

Clem. — Adiós. 

(Mutis  por  derecha.) 
ESCENA  XVIII 

Agustín  y  Echevarrieta 

Agus. — (A  media  voz,) — ¡Canalla,  canalla, 
canalla! 

ECHEV. — No  se  apure  usted.  ¡Le  pagamos  y 
buen  viaje! 

Agus. — ¿Pero  con  qué  se  paga? 

EcHEV. — ¿Y  qué  más  da  que  se  rebaje  la  hi- 
poteca o  que  se  rebaje  otra  obligación?  La  fá- 
brica compra  las  acciones  de  Clemente, — las  ac- 
ciones que  tiene  de  la  fábrica,  porque  las  accio- 
nes de  Clemente  no  sé  quién  las  va  a  querer... — 
y  por  eso  le  doy  a  usted  mi  enhorabuena. 
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Agus. — Es  más  que  un  accionista...  es  mi  her- 
mano... 

EcHEV. — De  eso  le  doy  a  usted  el  pésame. 

Agus. — Quizás  debiera  aceptarlo... — (Z)es- 
esperado.) — ¡Suponerme  capaz  de  robar  a  mi  ma- 
dre y  a  mis  hermanos!... 

EcHEV. — En  eso  no  hay  ofensa. 

Agus. — (Cogiéndolo  bruscamente.)  — ¡¡Eche- 
varrietaü 

EcHEV. — No,  señor.  TJsted  es  honrado,  y  lo 
que  usted  piensa  de  los  demás  es  que  son  hon- 
rados también.  Clemente  anda  muy  cómodo  en- 
tre falsificaciones,  y  lo  que  piensa  de  los  demás 
es  que  tenemos  esa  misma  comodidad:  le  cree  a 
usted,  como  éi  es;  y  desde  su  lado,  evidente- 
mente, le  hace  a  usted  favor... 

Agus. — ¡Qué  ha  de  hacer! 

EcHEV.— ¡No  le  quepa  a  usted  duda!  ¿Cuál  es 
el  mayor  elogio  que  haría  usted  de  mí?...  Eche- 
varrieta  es  tan  honrado  como  yo  mismo.  Pues 
Clemente  dice:  ¡Agustín  es  tan  ladrón  como  yo 
mismo!  Un  favor;  no  le  quepa  a  usted  duda. 

Agus. — No  sé  agradecérselo  entonces... 

EcHEV. — Eso  ya  tiene  más  dificultades... 
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ESCENA  XIX 

Dichos,  Padre  Eusj-bio  y  Romeral,  por  izquierda 

Rom. — {Entrando  rápido,) — Buenos  días. 

Agus. — {Afectuoso.) — Buenos  días,  Romeral. 
Hola,  padre  Eusebio. 

Rom.  -  He  rogado  al  padre  Eusebio  que  vi- 
niera conmigo  porque  me  conviene  que  presen- 
cie la  conversación. 

Agus. — Con  mucho  gusto,  por  ser  el  padre 
Eusebio...  ¿pero  desde  cuándo  acá  se  necesitan 
testigos  para  mis  palabras,  señor  Romeral? 

Rom. — No  nos  enfademos  ahora,  antes  de  ha- 
blar. Si  usted  lo  considera  necesario,  nos  enfa- 
daremos luego. — {Pausa.) — Cuando  se  ha  casa- 
do SvU  hermana  de  usted  con  mi  hijo  Antonio  yo 
no  he  tenido  ninguna  exigencia  respecto  a  la 
dote.  ¿Es  verdad? 

Agus.— Es  verdad. 

Rom. — {Al  padre  Eusebio.) — ¿Usted  oye  que 
es  verdad?— (/l  Agustín.)  -  Uíted  me  dijo  que 
por  el  bien  de  todos  convenía  que  la  legítima 
de  Anuncia  continuara  unida  al  negocio.  Hasta 
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el  momento  en  que  hablo,  yo  no  he  recibido  un 
céntimo  ni  lo  he  pedido.  ¿Es  verdad? 
Agus. — Sí,  señor. 

Rom. — {Al padre  Ensebio.) — ¿Oye  usted  que 
es  verdad?...  ¿Creo  haberme  portado  correcta- 
te?...  Ahora,  ahora  me  dicen  una  cosa  estupen- 
da; que  ese  dinero  ahorrado  no  va  para  la  amor- 
tización de  la  hipoteca  sino  para  que  se  paguen 
trampas  y  vicios  de  ese  canallita  de  Clemente; 
¿es  verdad? 

Agus.— Sí. 

Rom.  -  {Al padre  Eusebio,) — ¿Usted  oye  que 
es  verdad? 

EcHEV. — Y  lo  oimos  todos. 

Rom. — Ya  que  hay  dinero  y  no  va  para  la  fá- 
brica, veng-a  la  parte  de  mi  nuera. 

Agus.  -Es  que  entonces  no  llegra  para  reco- 
ger las  letras... 

Rom. — Que  no  llegue... 

Agus. — Es  que  irá  Clemente  a  la  cár- 
cel... 

Rom. — Que  vaya...  de  todas  maneras,  parece 
que  es  la  vocación. 

Agus. — {Conteniéndose.)  —  ¡Señor  Romeral! 
¡¡Señor  Romeral!! 

Rom. — Dispénseme,  pero  ha  de  comprender 
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usted  que  no  se  pueden  tratar  los  asuntos  con 
razones  sentimentales... 
Agus. — Es  muy  justo. 

Rom. — Y  el  día  que  usted  señale,  nos  entre- 
gará la  legítima  de  Anuncia. 

Agus. — ¿Y  Anuncia?...  ¿Mi  hermana  Anun- 
cia?... 

Rom.— ¿Qué?... 

Agus. — Aniíncia, ¿conoce este  paso  de  usted? 
Rom. — Naturalmente. 
Agus.— ¿Y  lo  aprueba? 
Rom. — Naturalmente. 

Agus. — ¿También  ella  desconfía?  ¿También 
ella?  ¿Pero  no  ven  que  es  la  ruina  de  la  fábri- 
ca y  la  nuestra?...  ¿no  lo  ven?  ¿No  lo  ven?  ¿Y 
para  este  final  he  renunciado  yo  a  mi  vida?  ¿Pa- 
ra cosechar  odios  y  recelos,  he  sembrado  yo 
tanto  amor  y  tanto  sacrificio?...  Padre  Eusebio, 
padre  Eusebio...  ¿no  me  dijo  usted  que  Dios  lo 
bendeciría? 

P.  Eus. — {Inclinándose  humilde  y  confuso.) — 
Agustín... 

Agus. — ¿Y  por  esta  gente  que  no  ve  más  allá 
de  su  egoísmo,  por  esta  gente  que  no  tiene  una 
fibra  de  ternura...  he  desdeñado  yo  mis  idea- 
les?... 
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EcHEV. — Está  bien  todo  eso,  pero  no  diga 
usted  por  esta  g-ente...  ¡por  esta  g-ente!...  Parece 
que  habla  usted  de  una  gente  especial...  Y  es- 
tos, y  ios  otros,  y  los  de  más  allá,  son  todos 
muy  parecidos. 

Agus.  Puede  que  tengas  razón.  Llama  a  mi 
madre. 

EcHEV. — Pero  no  se  queje  usted...  Si  en  el 
mundo  no  hubiera  malos,  se  quedarían  los  bue- 
nos sin  tener  que  hacer... 

Acus. — Llama  a  mi  madre.  Llámala,  llámala. 

EcHEV. — Quizás  valga  más  de  una  vez... 

{Mutis  Echevarrieta  por  derecha.) 

ESCENA  XX 

Dichos,  menos  Echevarrieta 

Rom. — ¿Qué  decide  usted? 
Agus. — Se  venderá  la  fábrica;  sobra  quien  la 
desee;  y  se  pagará  la  legítima  de  Anuncia. 
Rom. — Quisiera  decirle  además... 
Agus. — ¿Es  algo  de  interés? 
Rom.— Claro. 

Agus. — He  preguntado  mal.  ¿Es  algo  de  in- 
tereses? 


CAMINO  ADELANTE  —  221 


Rom.— No. 

Agus.  Entonces,  s¡  a  usted  le  parece,  hemos 
terminado  ya  la  conversación. 

Rom. — (Fríamente.) — Como  usted  guste...  Be- 
so a  usted  la  mano. 

(Mutis  por  izquierda.) 
Agus. — Beso  a  usted  la  suya. 

ESCENA  XXI 

Agustín  y  el  Padre  Eusebio 

P.  Eus. — (Después  de  una  pausa,) — Todo  se 
arreglará...  Ten  fe... 

Agus. — (Lo  mira  fijamente  y  después.) — Sí... 

P.  Eus. — Tu  hiciste  bien  al  amparar  a  los  tu- 
yos... 

Agus. — Sí.  Dar  la  mano  al  que  se  ahoga;  sí. 
Pero  dejar  que  nos  eche  los  brazos  al  cuello  pa- 
ra ahogarnos  los  dos,  no.  ¡Eso  no! 

ESCENA  XXII 

Dichos.  Doña  Anunciación,  Sacramento  y  Echevarrieta 
por  derecha. 

Anun. — ¿Llamas,  hijo? 

Agus. — Madre,  los  asuntos  van  mal. 
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Anun. — ¡Era  lo  que  me  faltaba  por  ver  en  es- 
te mundo! 

Agus. — Pues  abre  los  ojos,  madre,  abre  los 
ojos,  que  más  tienes  que  ver  aún. 

P.  Eus. — Dios  ha  querido  probarlo... 

ECHEV. -(^/  Padie  ¿'íise^/o.)— ¿Probarlo...? 
Pues  por  poco  se  lo  come  todo. 

Agus. — Madre,  Anuncia  tiende;  quiere  su  le- 
gítima. 

Anun. — ¡No;  te  engañaron! 
Agus. — Clemente  vande:  no  quiere  ir  a  la 
cárcel. 

Anun. — ¡F^o!  ¡Pobrecito!  Ya  te  explicaré... 
Agus.— Sacramento  se  casa  y  marcha  con  su 
marido. 

Anun. — ¡No! 

Agus. — Preg-úntaselo  a  ©lia. 
Anun. — ¿Verdad  que  mo  es  verdad,  Sacra? 
jSacrita! 

{Sacramento  baja  los  ojos.) 
Agus. — Es  verdad.  Tü  dirás  lo  que  quieres 
kacer  tú. 
Anun. — ¿Yo? 

Agus. — Ellos,  los  que  vine  a  defender;  ellos, 
les  débiles,  me  dan  la  lección  del  fuerte,  del  que 
SHgue  su  camin©  sin  importarle  que  haya  o  no 
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haya  otros  caminos  a  su  lado.  ¿Qué  resuelves  tú? 

Anun. — ¿Yo?  No  sé...  ni  supe  nunca  que  hu- 
biera nada  que  resolver.  ¡No  sé,  Ag-ustín...  I0  que 
tú  me  mandes...! — (Se  echa  en  sus  brazos  des' 
concertada  y  asombrada.) 

Sac. — (Aparte  a  Echevarrieta.) — ¿Pero  qué 
ha  pasado? 

ECHEV. — Con  ellos,  que  son  unos  egoístas:  ya 
lo  ha  oido  usted...  Y  con  usted,  que  don  Agus- 
tín la  quería  y  usted  quiere  a  otro.  No  es  muchd 
para  usted,  pero  es  bastante  para  don  Agustín. 

Sac. — (Yendo  a  Agustín,  lo  coge  de  una  ma^ 
no.) — ¡Agustín,  Agustín!  ¿Por  qué  no  hablaste? 

Agus. — (Separándola  dulcemente.) — ¡Sacra, 
Sacra!  ¿Por  qué  hablaste  tú...? 

Anun. — ¿Qué  me  mandas...? 

Agus. — Yo  me  marcha  también  a  Madrid. 
Venderé  mi  parte  de  la  fábrica,  ya  que  me  obli- 
jfan... 

EcHEV.— ¡Caí 

Agus."  Sí... 

EcHEV. — No.  Y  usted,  ¿por  qué  ha  de  vea- 
d#r?  Ya  saldremos  adelante,  que  peor  estába- 
mos y  salimos.  ¿Que  se  queda  usted  solo?  Me- 
jor. Más  negocio  para  usted.  Y  si  hace  falta  dtí- 
■ero,  ya  sabe  usted  que  andan  ofrec¡énd<Dlo. 
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AguS. — (Sin  fuerzas  ya,) — No,  no...  Han  sido 
muy  crueles... 

EcHEV. — ¿Y  dónde  cree  usted  que  no  hay  de 
esos  bichos?  ¿Usted  no  dice  que  va  a  seguir  su 
camino?  ¿Pues  qué  más  camino  tiene  usted  que 
la  fábrica? 

Agus.— Mi  carrera. 

EcHEV. — Déjese  usted  ahora  de  carreras,  que 
bastantes  nos  dan...  ¿Va  usted  a  pasarse  los 
años  brincando  de  oficios?  Porque  ¡o  quieren, 
dejó  usted  la  cátedra;  porque  no  lo  quieren,  de- 
ja usted  !a  fábrica...  ¿Pero  usted  se  ha  figurado 
que  la  vida  es  un  trampolín,  hombre?  Estese  us- 
ted quieto  en  un  sitio  y  no  sea  usted  burro, 
hombre. 

P.  Eus. — ¡¡Echevarrietaü 

EcHEV. — ¿Qué  he  dicho? 

P.  Eus.  — Burro... 

EcHEV.  —¿Y  por  esa  pequenez  me  corta  us- 
ted el  hilo? 

Agus. — ¡Es  que  eüos  me  injurian...! 

EcHEV. — ¿Y  qué?  Si  alaban,  bueno;  si  ladran, 
que  ladren,  y  si  muerden,  deles  usted  una  pata- 
da; pero  siga  usted  siempre  adelante. 

Agus. — ¿Para  recoger  ingratitudes? 

P.  Eus. — ¿Qué  labrador  no  ha  tenido  en  su 
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campo  una  mala  cosecha?  Y  por  eso  no  deja  el 
campo... 

Agus. — No,  no...  (Sentándose  desanimado.) 

EcHEV. — Estábamos  frescos  sí  todos  nos  de- 
jásemos llevar  de  una  impresión  de  mal  humor 
para  resolver  los  negocios.  ¡Arriba,  arriba!  Us- 
ted— (A  doña  Anunciación) — de  un  brazo,  yo 
de  otro  y  arriba  con  él. 

Agus. — (Que  se  levantó  abrazándolo.) — Gra- 
cias... 

EcHEV.  —  (Rechazándolo  brusca  mente.)  — 
¡Quite  usted  de  ahí,  hombre!  Hasta  que  le  can- 
temos el  gloría  y  el  aleluya  a  doña  Fábrica,  ni 
pensar  en  mí  para  un  abrazo. 

Agus. — (Que  reía.) — ¡Pues  cantémoslo,  Eche- 
varríeta!  Ha  sido  una  flaqueza  indigna  el  deser- 
tar de  mí  puesto. 

EcHEV. — (Dejándose.)  Abráceme  lo  que 
quiera... 

Agus. — Tenéis  razÓQ  vosotros.  Por  mí  cami- 
no voy,  y  de  él  no  deben  separarme  odios  ni 
amores. 

EcHEV. — ¡Usted  tiene  talento,  pero  cuand© 
me  escucha  a  mí  tiene  usted  sentido  común,  que 
es  mejor! 

Sac. — No  me  casaba  por  amor,  sino  por  ver- 
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me  sin  amor... — (Agustín  la  mira  fijamente,) 

Anun. — Pero,  ¿qué  es  lo  que  pasa,  hijo,  que 
yo  no  me  entero  bien...? 

Agus. — (Abrazándola.) — Nada,  madre,  nada. 

Anun. — ¿Y  eso  no  lo  pueden  arreglar? 

Agus. — Arreglado  está  ya. 

P.  Eus. — Y  tú  sin  acordarle  siquiera  de  su 
nombre,  estás  cumpliendo  la  voluntad  de  tu  pa- 
dre... 

Agus. — (Imponiéndole  szYenc/o.)  -¡Chis...!  ¡El 
padre  ha  muerto;  el  hijo  tiene  que  vivir!  ¡A  vi- 
vir, Echevarrieta! 

Anun. — ¿Continúas  con  nosotros,  hijo...? 

Agus. — Sí,  madre. 

EcHEV. — Claro  que  se  queda  firme  en  su 
puesto.  ¡Qué  más  quisieran  los  granujas  sino 
que  se  echaran  para  atrás  los  honrados!  Y  mire 
usted,  don  Agustin,  aunque  un  hombre  de  bien, 
siguiendo  en  su  sitio,  no  hiciera  más  que  privar 
del  sitio  ese  a  los  malvados  y  a  los  envidiosos, 
ya  estaba  haciendo  un  gran  bien  en  este  mun- 
do. Esa  es  la  mía. 

Agus. — Pues  si  es  la  tuya,  con  esas  palabras 
o  con  otras,  esa  es  la  de  todos  los  hombres  de 
buena  fe  y  de  buena  voluntad.  Adelante,  Eche- 
varrieta. 


CAMINO  ADELANTE  —  227 


ECHEV. — ¡Adelante,  don  Agustín!  De  frente 
se  ve  siempre  mucho  camino... 

Anun. — ( Tímidamente.) — Entonces...  ¿que- 
réis almorzar  ya...? 

EcHEV. — También  está  usted  en  lo  firme,  do- 
ña Anunciación. 

Agus. — Quédese,  padre  Eusebio.  ¿Vienes, 
Sacra...? 

(Sacramento  va  a  Agustín  y  con 
las  dos  manos  se  coge  de  su  bra- 
zo como  colgándose,  como  am- 
parándose de  aquel  brazo  fuerte 
y  leal.  Agustín  abraza  a  la  ma- 
dre y  se  va  llevando  a  las  dos. 
Echevarrieta  y  Padre  Eusebio 
los  siguen.) 

P.  Eus. — Agustín  ya  marcha  firme, y  en  lo  su- 
yo, con  Sacra,  me  parece  que  he  de  intervenir 
muy  pronto. 

EcHEV.— ¿Muy  pronto?... 

P.  Eus.— Muy  pronto. 

EcHEV. — No  dispulo.  En  eso  de  faldas  sabe 
usted  más  que  yo. 

P.  Eus. — (Riñéndole  afectuoso,) — ¡Echeva- 
rrieta! 
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ECHEV. — (Besándole  la  mano.) — ¡Padre  Eu- 
bio! 

(Se  abrazan  riendo  y  contentos.) 


TELON 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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EN  TRES  ACTOS 

Aire  de  fuera,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

María  Victoria,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

La  estirpe  de  Júpiter,  estrenada  en  el  teatro  de  No 
vedades,  de  Barcelona. 

La  Divina  palabra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Co- 
media. 

Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español, 
El  Caballero  lobo,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
La  fuente  amarga,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 

La  raza,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
^  Lady  Godiva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 

El  Cardenal,  (en  colaboración  con  don  Federico  Re- 
paraz),  estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 

La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro  de 
Eslava. 

loninadas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Las  zarzas  del  camino,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 


El  Conde  de  Valmoreda,  (inspirado  en  una  idea  de 
Tolstoi),  estrenada  en  el  teatro  Odeón. 


EN  DOS  ACTOS 

FA  abolengo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

La  Cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  ídoloy  en  tres  actos  y  refundido  en  dos,  estrenada 

en  el  teatro  Español. 
Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
hido  de  águilas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Flor  de  los  pazos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
Fantasmas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Como  hormigas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 

Isabel. 

Cobardías,  (7.*  edición),  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

EN  UN  ACTO 

Porque  si,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Salón  Regio. 
Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada  en  el  teatro  Es- 
pañol. 

Clavito,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
La  razón  de  la  sin  razón,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Comedia. 


El  Señor  Sócrates,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  milagro,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Cada  uno  a  lo  suyo,  estrenada  en  el  tearo  Lara. 

ZARZUELAS 

La  viuda  alegre,  (en  colaboración  con  don  Federico 

Reparaz),  música  de  Franz  Lehar,  estrenada  en  el 

teatro  de  Price. 
La  fragua  de  Vulcano,  música  de  Chapí,  estrenada 

en  el  teatro  de  Apolo. 
Cuando  ellas  quieren,  música  de  Calleja,  estrenada 

en  el  teatro  Cómico. 
La  magia  de  la  vida,  música  de  Chapí»  estrenada  en 

el  teatro  de  Apolo. 
Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el  teatro 

de  Apolo. 

Santos  e  Meigas,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  estre- 
nada en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 
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